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O tot mai bună, şi la urma urmei surprinzătoare, 
cunoaştere ştiintifică a lumii nu ne-a făcut imuni 
la spectrul larg de aberaţii produse în perma- 
nență de minţi naive, ignorante, înfierbântate ori 
pornite de-a dreptul pe drumul escrocheriei. Toate 
acestea sunt botezate de Robert Park, unul dintre 
fizicienii de frunte ai Americii, știință voodoo. 
Ştiinţa voodoo e un fel de umbră a ştiinţei reale, 
o umbră care se întinde malefic asupra societăţii 
cu ajutorul televiziunilor şi al jurnaliştilor incapa- 
bili să discearnă între autoiluzionare sau păcăleală 
curată şi examenul critic serios de care are nevoie 
adevărata ştiinţă. Personajele cărţii lui Park sunt 
inventatori de perpetuum mobile, vraci care folo- 
sesc misterioasa bioenergie, oameni politici care 
iau decizii strategice capitale fără să aibă cea mai 
vagă idee despre cunoştinţele implicate, dar şi 
savanţi cu diplome în regulă care se lasă păcăliți 
luând propriile lor dorinţe drept realități şi re- 
fuzând concluziile testelor cruciale. Robert Park 
vorbeşte despre deliruri pscudoştiințifice care au 
cuprins lumca întreagă: fuziunea la rece, parapsi- 
hologia, efectul cancerigen al cablurilor de înaltă 
tensiune, homeopatia, energia gratuită infinită. 
Eroii tuturor acestor aventuri ridicole au ceva în 
comun: gena credinţei nu e ţinută în frâu de scep- 
ticism. Efectul acestor aventuri însă nu mai are 
nimic comic. Prostia se revarsă periculos asupra 
unei societăți în căutare de miracole și incapabilă 
să digere adevăratul miracol al ştiinţei. 


Stiintei Voodoo i se alătură un cuvânt înainte scris 
de fizicianul român Gheorghe Stratan, autor al 
unei Cărți asemănătoare despre aberaţiile pseudo- 
ştiinţifice de la noi, Țara bazaconiilor. 
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Cuvânt înainte 


Fizica voodoo şi bazaconiile autohtone 


Atunci când colegul meu de la Institutul de Fizică şi In- 
ginerie Nucleară de la Măgurele, Nicolae Angelescu, tradu- 
cătorul acestei cărți, recunoscut pentru sobrietatea sa în 
materie de ştiinţă, a apărut cu Voodoo Physics, mi-am zis 
că, anii trecând, sucombăm câte unei manii care ne-a oco- 
lit până acum: Voodoo Physics vine după Tao Physics, în 
timp ce Mao Physics se pare că a ratat ocaziile din '68 să 
apară, dar oricum, ar fi fost mai greu de tradus. 

Deschizând cartea, am înțeles însă că am în față de data 
aceasta nişte bazaconii americane şi m-a purtat gândul la o 
teoremă de matematică despre minime şi maxime. Cu cât 
domeniul luat în considerare se extinde, zice textul matema- 
tic, cu atât minimele scad, iar maximele cresc faţă de situa- 
ţia inițială. Dacă, de exemplu, luăm în considerare înălțimile 
munților drept valori pozitive ale nivelului scoarței terestre 
(altitudini) şi adâncimile mărilor drept valori negative ale aces- 
tuia şi ne limităm la Româna, atunci valoarea maximă ar fi 
de 2 547 m (cu plus, că e în sus), atinsă în Făgăraş, iar valoa- 
rea minimă ar fi de circa 300 m (cu minus, că e în jos), atinsă 
în apele teritonale româneşti din Marea Neagră. Dacă extin- 
dem acum domeniul de la România la întregul glob terestru, 
atunci valoarea maximă se atinge în Himalaia şi ar fi de peste 
trei ori mai mare, iar cea minimă, în Groapa Marianelor şi ar 
fi de 33 de ori mai mică decât cea din România (spunem mai 
mică, deoarece este negativă). 
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Cu alte cuvinte, dacă bazaconiile de pe teritoriul carpa- 
to-danubiano-pontic sunt cele cunoscute (dar nerecunoscu- 
te oficial), atunci, pe teritoriul dintre Rio Grande, Marile 
Lacuri, Atlantic şi Pacific, bazaconiile sunt, desigur, de pro- 
porții continentale și, oricât am fi noi de patrioţi, trebuie să 
dăm Americii ce-i aparține, adică, odată cu supremaţia în 
ştiinţă, şi supremația în pseudoștiință. 

Pe urmă, desigur, este publicul cititor, ascultător (de ra- 
dio, desigur) și privitor (de TV) şi plătitor (de TVA). Şi aici, 
America ne are la degetul mic, publicul ei de toate felurile 
fiind de peste zece ori mai mare decât la noi. Mă abtin să 
fac vreo comparație în ceea ce priveşte calitatea publicului, 
din nici un fel de motiv, altul decât eventuala greșeală în apre- 
cieri. Ţin însă minte de la Mark Twain că, atunci când, în- 
tr-o gazetă agricolă, a scris despre dificultățile de a recolta 
dovlecii din pom, a scăpat cu greu de bătaie de la cititorii 
care i-au devastat redacția. (Twain n-a avut nici măcar circum- 
stanța atenuantă a vreunei vizite la Sf. Gheorghe, în Delta 
Dunării, unde vrejurile dovleacului se suie pe clăile cu tres- 
tie chiar mai sus decât casele.) 

Din păcate pentru noi, nu se știe de vreo reacţie asemă- 
nătoare la bazaconiile românești tipărite prin ziare, reviste 
şi cărți, sau difuzate prin radio sau TV. Autorii ar fi luat frica 
şi azi am fi avut, desigur, mult mai puţine bazaconii... 

Autorul Științei voodoo, Robert L. Park, a dispus de un 
punct de observaţie privilegiat pentru a studia bazaconia 
americană, situat chiar la Washington, unde APS (Societa- 
tea Americană de Fizică) a deschis în 1982 un birou de re- 
laţii publice. Aflat în funcția de şef al acestui birou, Park a 
trebuit să ia poziție împotriva pseudoştiinţei care, prin false- 
le rezolvări pe care le oferă cu generozitate problemelor ma- 
jore ale societăţii americane şi ale întregii omeniri, aduce 
prejudicii ştiinţei propriu-zise şi în privința imaginii, şi în 
atribuirea de fonduri. 
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Park dă o definiție pseudoștiinţei (p. 12): „idei şi afirmaţii 
ştiinţifice indiscutabil false şi complet extravagante“, dar care 
se bucură de popularitate în pofida „calităților“ amintite. Se 
produce un fel de orbire în rândurile publicului, care crede 
şi nu cercetează, ba chiar îşi pierde — cel puţin în acest fel — 
uzul rațiunii. Publicul se molipsește parcă de la autorii ba- 
zaconiilor şi astfel nebunia se răspândește în masa consu- 
matorilor de ştiinţă. 

Mai departe, lucrurile se dezvoltă cam peste tot la fel. 
Chiar după ce „teoria“ sau „descoperirea“ se dovedește falsă, 
există un număr de entuziaşti care continuă să lucreze în do- 
meniu și un alt număr de nu mai puţin entuziaști din rân- 
dul publicului care persistă să creadă în ficțiuni întreținute 
de mass-media. 

Ştiinţa este astfel constituită încât îşi corectează singură 
erorile, indiferent dacă ele sunt erori propriu-zise, firești în 
procesul de căutare a adevărului, sau artefacte („făcătuni'”), 
de fapt fraude efectuate pentru a obţine fonduri, recunoaş- 
tere sau alte avantaje. Publicul are însă o inerție mai mare 
şi îşi schimbă mai greu opiniile, astfel că influența asupra 
sa este de mai lungă durată. 

Robert L. Park descrie în paragraful „Fuziunea la rece şi 
chimiştii din Utah“ un caz celebru din 1989 care a parcurs 
tot „drumul de la prostie la fraudă“, cum sună subtitlul cărții. 
Vom lăsa celor care citesc cartea plăcerea de a descoperi sin- 
guri care a fost desfăşurarea evenimentelor devenite acum 
istorie și vom relata aici doar câteva detalii. Dacă fuziunea 
la rece ar fi fost reală, atunci problema energiei ar fi putut 
fi rezolvată ieftin, nepoluant etc. etc. În cartea noastră despre 
bazaconiile ştiinţifice românești!, am arătat că şi pseudosa- 
vanţii noștri atacă aproape exclusiv problemele fundamentale 


|! Gheorghe Stratan, Țara Bazaconiilor. False valori în știința romă- 
nească, Logos, Bucureşti, 1993. 
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ale omenirii: vindecarea tuturor bolilor (cu apa vie), obți- 
nerea energiei nelimitate, nepoluante etc. etc. 

Deosebirea faţă de americani este conformă teoremei din 
primul paragraf al prefeţei: autorul român care susținea că 
amplifică energia, obţinând dintr-un aparat de trei ori mai 
multă decât lua de la priză, este întrecut de americanul ana- 
log cu un factor de circa 100. E drept că americanul nu are 
diploma de doctor în fizică a celui român ... 

Episodul american cu fuziunea la rece a avut şi un ecou 
românesc. Citind relatările din mass-media despre „descope- 
rirea“ lui Fleischmann şi Pons din 1989, câţiva cercetători 
români s-au grăbit să repete experimentele autorilor ameri- 
cani Şi, cu câteva excepţii notabile, au găsit neutroni — indi- 
ciile sigure ale fuziunii. Evident, pretenţiile de confirmare 
a experimentului american au căzut de la sine, odată cu des- 
coperirea fraudei celor doi chimişti din Utah. 

În condiţiile societăţii americane, asemenea fenomene au 
viaţă scurtă. Nu la fel se întâmplă însă în alte medii sociale. 
Amestecul brutal al politicii în ştiinţă, adoptarea ca politică 
de stat a uneia sau alteia dintre teoriile concurente la un anu- 
mit moment pot avea un impact catastrofal asupra societăţii. 
Aşa s-a întâmplat, de pildă, în Uniunea Sovietică, unde sta- 
tul a preluat pseudoştiinţa agricolă a lui T. D. Lâsenko drept 
doctrină oficială aplicată în practică, acțiune care s-a întins 
pe durata mai multor ani agricoli şi care a provocat o ade- 
vărată catastrofă alimentară. 

„Agricultura de tip nou“ a academicianului Lâsenko a avut 
urmări și asupra ţării noastre, cu consecinţe totuşi mai puţin 
grave decât în patria acestuia, datorită sabotării tacite a me- 
todelor „socialismului înaintat sovietic“ de către practicienii 
domeniului. Despre aceste lucruri merită scris separat. 

Nici societatea americană nu este imună la pseudoștiință, 
cu deosebirea că, acolo, nici un oficial nu-i poate dicta fer- 
mierului cum să-și cultive pământul și — probabil — nici 
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nu-i dă prin minte aşa ceva. În patria lui Park, rolul de a ză- 
păci mintea publicului îl are presa, care transmite pe toate 
căile de care dispune şi de multe ori fără rezervele impuse 
de subiect, aberaţii ştiinţifice, medicale etc. Park nu se ocupă 
de istorii mai vechi de acest fel, autorul Științei voodoo fiind 
ancorat în realitatea ultimelor decenii, dar bazaconiile ameri- 
cane au precedente celebre. Unul dintre acestea, petrecut în 
perioada interbelică, este cunoscut sub numele de Marele 
scandal al radiului provocat de îmbolnăvirea unui mare nu- 
măr de americani în urma consumării de medicamente în a 
căror compoziţie intra radiul, un cunoscut element radioac- 
tiv. Reclama întreţinută de presă şi reportajele privind bine- 
facerile acestui presupus leac universal i-au nenorocit pe 
mulți. Printre aceştia s-a numărat și Eben M. Byers, un idol 
al publicului, fost campion de golf, bărbat falnic şi sănătos, 
mort cu zile, după o suferinţă de un an şi jumătate provocată 
de medicamentul cu radiu. Descrierea suferințelor lui Byers 
este cutremurătoare: „unul câte unul, oasele lui au început 
să se fisureze şi să crape...“ „Faţa lui, odinioară plină de 
tinereţe şi radiind frumuseţe, părul negru pomădat și ochii 
adânci arătau de nerecunoscut în urma unor operaţii de ultim 
moment, care îi îndepărtaseră maxilarul şi o mare parte din 
craniu, în speranța deşartă de a-i stopa distrugerea oaselor.“ 

Am ales acest text șocant cu intenţia declarată de a scutu- 
ra publicul cititor care, în cazul unor suferinţe, s-ar lăsa cum- 
va sedus de promisiunile unor pseudomedici care abundă 
în zilele noastre3. Din fericire, în Statele Unite, ca şi în alte 


2 Scientific American, august 1993. 

3 Unele dintre producţiile pseudoştiințifice sunt recurente, ca febra 
tropicală. Autorii sau editorii aşteaptă până ce demistificarea lor este ui- 
tată de publicul cititor, după care îşi republică aberaţiile demonstrate ca 
atare. Acest fenomen a fost sesizat şi de Carl Sagan în De la Pământ la 
stele. Creierul lui Broca (Prefaţă de FI. Zăgănescu, trad. G. Pâslaru şi 
G. Stratan, postfață de G. Stratan, Ed. Politică, Idei Contemporane, 1989). 
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țări cu administraţie bine pusă la punct, asemenea cazuri nu 
mai sunt posibile, datorită supravegherii constante a alimen- 
telor şi medicamentelor. Agenţiile guvernamentale nu apă- 
ră însă pe nimeni de propria credulitate, iar combinaţia dintre 
aceasta și pseudoștiință are efecte letale. 

Cartea lui Robert L. Park, scrisă la modul academic, rece 
şi obiectiv, dar captivant, nu te face deloc să râzi de bazaco- 
niile made in USA, mai ales cu gândul la cele româneşti nea- 
oşe. Este o tragedie americană, pe fondul căreia bazaconiile 
românești par totuşi comice. 

GHEORGHE STRATAN 


Prefaţă 


În 1982, William (Willy) Fowler, un fizician de la Cal 
Tech, ale cărui lucrări de mare impact despre abundența ele- 
mentelor vor fi recunoscute un an mai târziu printr-un Premiu 
Nobel, m-a sunat să mă întrebe dacă aş dori să-mi folosesc 
anul sabatic pentru a deschide la Washington un birou de 
relaţii publice pentru Societatea Americană de Fizică (Ame- 
rican Physical Society = APS). Fizicienii trebuiau să fie in- 
formați despre evoluțiile din Washington, care aveau un efect 
profund asupra lor şi asupra lucrurilor pe care le preţuiau. 
El a spus că, probabil, ar fi posibil de asemenea să comunicăm 
preocupările din fizică, nu doar conducătorilor guvernului, 
ci şi publicului. 

Urma să fie un experiment. În majoritatea existenţei ei, 
Societatea Americană de Fizică, care pe atunci îşi avea sediul 
la New York, nu simţise nevoia unei prezenţe la Washington, 
dar vremurile erau în schimbare. Susținerea publică a ști- 
inţei începuse să se erodeze în timpul războiului din Vietnam. 
Oamenii de ştiinţă, care se bucuraseră de adulaţia publicului 
pentru contribuţia lor la victoria din al Doilea Război Mon- 
dial și pentru a fi reuşit să trimită un om pe Lună, s-au vă- 
zut denunţați pentru legături cu guvernul, care cu puţin timp 
în urmă erau considerate patriotice. În interiorul guvernului 
domnea războiul rece. Cenzorii guvernamentali încercau să 
controleze schimbul de articole ştiinţifice neclasificate la în- 
tâlnirile ştiinţifice deschise, bugetul federal pentru cercetări 


12 ŞTIINŢA VOODOO 


fundamentale fusese tăiat, iar cursa înarmărilor nucleare urca 
necontrolat în spirală. 

De multă vreme îmi doream un an sabatic. Însă nu avuse- 
sem nici un moment în care să simt că aş putea pleca: docto- 
ranzii trebuiau conduşi, erau cereri constante de a scrie 
propuneri de proiecte pentru a menţine în funcțiune un mare 
grup de cercetare, editam o revistă internaţională din dome- 
niul fizicii suprafețelor şi eram şeful Departamentului de Fizi- 
că şi Astronomie al Universităţii din Maryland. Totuşi, în 
primăvară, Ellen Williams, care venise de la Cal Tech în grupul 
meu ca post-doc, a fost numită profesor asistent. Puteam lăsa 
grupul pe mâinile ei timp de un an. La sfârşitul anului mă va 
înlocui altcineva la Washington; eu voi reveni la predare şi 
la cercetările asupra structurii atomice a suprafețelor crista- 
lelor, subiect care mi-a ocupat, timp de mai bine de douăzeci 
de ani, majoritatea orelor mele de nesomn. 

La sfârşitul anului însă, nu era nimeni în preajmă să-mi 
ia locul la Washington. Nu există privilegiu mai mare decât 
să fii profesor permanent de fizică la o mare universitate, dar 
acest post aduce cu sine obligația de a te pronunţa împotri- 
va erorilor vremurilor noastre. Am ales să-mi împart timpul în- 
tre predarea la Universitatea din Maryland şi direcția biroului 
din Washington. Implicarea mea directă în cercetare a scăzut 
pe măsură ce doctoranzii își terminau cercetările. Grupul meu 
de cercetare de odinioară devenise grupul lui Ellen şi pros- 
pera sub conducerea el. 

Puţine dintre problemele majore cu care se confruntă so- 
cietatea — probleme referitoare la mediu, la securitatea națio- 
nală, la sănătate şi la economie — pot fi abordate raţional 
fără un aport din partea ştiinţei. Deşi încercam să pledez pen- 
tru ştiinţă, am continuat totuşi să lovesc în ideile şi afirmaţi- 
ile ştiinţifice indiscutabil false şi complet extravagante, dar 
care atrag totuşi o trenă lungă de aderenţi pasionaţi şi uneori 
puternici. Am ajuns să-mi dau seama că mulți își aleg credin- 
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tele ştiinţifice la fel cum aleg să fie metodişti, sau democrați, 
sau fani Chicago Cubs. Ei judecă ştiinţa după cât de bine 
se potriveşte cu felul în care își doresc ei să fie lumea. 

Un guru vindecător bine cotat insistă să spună că rețeta 
lui de tămăduire spirituală este bine fundamentată de teoria 
cuantică; jumătate din populaţie crede că Pământul este vizi- 
tat de extratereştri care ştiu să călătorească mai repede ca lu- 
mina; iar oameni educați poartă magneti în pantofi pentru a 
reface energia naturală. Oare pentru asta i-am format pe oa- 
meni? Oare savanții, în nerăbdarea lor de a împărtăşi emo- 
tiile descoperirii, au transmis mesajul că universul este atât 
de ciudat încât orice e posibil? Ce le putem spune oame- 
nilor ca să-i ajutăm să judece care dintre afirmații sunt ști- 
ință şi care sunt voodoo!? 

Am început să includ ciocnirile mele cu ştiinţa voodoo 
în rubrica mea săptămânală de pe internet, What s New, şi 
în articole de presă. Unul din aceste articole era un edito- 
rial în New York Times căruia editorul i-a dat titlul „Știința 
voodoo“. Atât articolul, cât şi titlul au părut să aibă efect 
asupra cititorilor, şi am fost invitat să-l dezvolt ca să-l in- 
clud într-o carte minunată de eseuri Dumbing Down: Essays 
on the Strip-Mining of American Culture?, editată de Kathe- 
rine Washburn și John Thornton la W.W. Norton&Co. Agenta 
mea, Theresa Park (fără legătură de rudenie cu mine), a insis- 
tat să dezvolt şi mai mult „Ştiinţa voodoo“ pentru a publica o 


! Religie practicată mai ales în Caraibe, care amestecă elemente ri- 
tuale catolice cu animismul şi magia din unele ţări africane, în care di- 
verse zeități locale, strămoşi zeificaţi şi sfinţi comunică cu credincioşii 
în vise sau transe. Prin extensie, termenul desemnează farmecele, des- 
cântecele sau blestemele cu puteri magice în credința aderenţilor aces- 
tei religii. În limbajul curent, prin voodoo se înţelege o aiureală care 
produce confuzie. (N. t.) 

2 În traducere liberă, Îndobitocirea: Eseuri asupra erodării culturii 
americane. 
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carte. Ea a rămas mereu o sursă de încurajare şi de susține- 
re, chiar în timpul unei prime încercări dezastruoase. 

Aş fi, desigur, încântat ca oamenii de ştiinţă să citească 
această carte, dar ea nu a fost scrisă pentru ei. Nu aveam 
nici un interes să scriu o carte savantă care să fie citită doar 
de alți savanţi. Kirk Jensen, editorul meu de la Oxford, a fost 
de acord şi a sugerat să scriu cartea ca pe o narațiune neîncăr- 
cată de referinţe și de note de subsol. Preţul acestei abordări 
este că oferă prea puţine ocazii de recunoaştere a contribuți- 
ilor altora, în particular campionii clarvăzători ai vederilor 
raționale, ştiinţifice despre univers, între care Richard Daw- 
kins, Martin Gardner, Ursula Goodenough, Steven Gould, 
James Randi, Michael Shermer, Steven Weinberg și E.O. Wilson. 

Le sunt îndatorat tuturor celor care şi-au răpit timp de la 
propriile preocupări ca să citească tot manuscrisul sau părți 
ale lui: Barry Beyerstein, K.C. Cole, Alex Dessler, Ursula 
Goodenough, Francis Slakey, David Voss şi Peter Zimmer- 
man. Aceştia au sugerat numeroase îmbunătățiri și m-au scu- 
tit de unele lucruri jenante. Port singur responsabilitatea 
scăpărilor rămase. Mulţumesc în mod deosebit fiului meu, 
Robert T. Park, care m-a ajutat să mă gândesc la multe din 
ideile acestei cărți în timpul alergărilor lungi de duminică 
de-a lungul lui Northwest Branch. În sfârşit, sunt recunoscă- 
tor Societăţii Americane de Fizică, pentru că timp de şai- 
sprezece ani mi-a permis să-mi împărtăşesc gândurile unei 
audienţe formate din unii dintre cei mai inteligenţi oameni 
din lume, cerându-mi doar să adaug la rubrica mea săptă- 
mânală menţiunea: „Opiniile aparțin autorului şi nu sunt ne- 
apărat împărtășite de APS, deşi ar trebui să fie.“ 


1 
Astea nu sunt ştiri, ci divertisment 


In care mijloacele de comunicare 
transmit Știință voodoo 


Joe Newman şi Maşina de Energie 


L-am sunat pe Joe Newman la el acasă în Lucedale, Mis- 
sissippi. Am fost surprins că mi-a răspuns la telefon; încer- 
casem de câteva ori înainte şi primisem de fiecare dată un 
mesaj înregistrat care oferea cartea lui, Mașina de Energie 
a lui Joseph W. Newman, la preţul de 74,95 dolari. I-am ex- 
plicat că scriam o carte despre idei neunanim acceptate de 
oamenii de ştiinţă, care n-ar fi fost completă fără o prezenta- 
re amănunțită a Maşinii de Energie. A părut bănuitor. „Totul 
se află în cartea mea“, mi-a trântit el. l-am spus că-i citi- 
sem cartea pe vremea audierii lui la Senat din 1986, dar mă 
întrebam dacă nu şi-a schimbat ideile în cursul anilor. Vocea 
1 s-a mai îmblânzit. Bine, mi-a spus el, cartea fusese dez- 
voltată şi ar trebui să cumpăr un exemplar nou, dar el susţi- 
nea în continuare tot ceea ce spusese înainte despre modul 
de funcţionare a Mașinii de Energie. 

A urmat o lungă tăcere în care se gândea ce să-mi mai 
spună. Apoi a început să vorbească. Marea schimbare de la 
audierea din Senat era că Joe Newman îl găsise pe Dumne- 
zeu. Crescut într-un cămin metodist pentru orfani până la 
cincisprezece ani, când a fugit, Joe a devenit ateu pentru că 
nu putea crede că un Dumnezeu i-ar lăsa să sufere atât de 
mult pe copiii mici. Dar acum şi-a dat seama că Maşina de 
Energie era destinată să uşureze suferința omenească şi că 
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Dumnezeu îl alesese pe Joe Newman s-o descopere, pentru 
că „ştia că Joe Newman ar sluji bine darul lui“. 

Pe Newman îl întrista faptul că, în ciuda eforturilor lui, 
binefacerile Mașinii de Energie încă nu ajungeau la oamenii 
acestei lumi. „O fac pentru rasa umană“, spunea el, „dar oa- 
menii în care aveam cea mai mare încredere m-au trădat și 
pe mine şi rasa umană.“ Avocatul său pentru obținerea paten- 
tului, compania care furniza bateriile pentru mașina lui, chiar 
ŞI cei care au depus mărturie pentru el la tribunal şi la audierea 
din Senat, toţi i-au folosit sau i-au vândut ideile. Pe piaţă 
există chiar acum motoare bazate pe ideile lui, m-a asigurat 
el, care au randament de peste 100%; producătorii refuză 
să recunoască asta, ca să nu trebuiască să-i plătească drep- 
turi de autor. Nu-i păsa că i se fură ideile, dacă asta însemna 
că ele vor fi transformate în lucruri care să ajute lumea, dar 
oamenii aceştia ascundeau adevărul despre descoperirea lui. 
„Nu le pasă de omenire“, spunea el trist. 

S-a văzut o scânteie din fostul Joe Newman atunci când 
a jurat să le intenteze procese trădătorilor lui. Mi-a expli- 
cat că refuzul Biroului de Patente și Mărci al SUA de a-i 
da un patent pentru ,o sursă nelimitată de energie“ nu mai 
avea importanţă; îşi patentase Maşina de Energie în Mexic, 
şi, din cauza acordurilor NAFTA şi GATT5, patentul lui era 
bun acum în lumea întreagă. M-a asigurat că „un juriu îi va 
îngropa pe oamenii ăştia“. 

Între timp, o groază de lume continuă să creadă că Joe 
Newman a găsit într-adevăr un mod de a genera cantităţi neli- 
mitate de energie. Newman mi-a spus că încă mai face 
demonstraţii cu Mașina lui de Energie prin Mississippi şi 
Louisiana și că apare din când în când la talk-show-uri la ra- 
dio. Spunea că le place celor de la radio, „nu fiindcă m-ar 


3 NAFTA = North American Free Trade Agreement (Acordul Nord-a- 
merican de Comerţ Liber); GATT = General Agreement on Tariffs and 
Trade (Acordul General asupra Tarifelor şi Comerţului). (N. t.) 
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crede, ci pentru că le sporesc audiența. Creatorii“, a oftat 
el, „mor săraci“. Iarăşi s-a lăsat o pauză lungă. „Oamenii 
din Mississippi nu au susținut aşa cum ar fi trebuit această 
tehnologie“, mi-a spus el. „Părăsesc statul și o iau spre vest. 
Pe acolo oamenii sunt foarte preocupaţi de poluare; ei o să 
aprecieze ce poate face această tehnologie.“ 

Oare cât din toate astea credea de fapt Joe Newman? Chiar 
și acum este imposibil de spus. Probabil nici Joe Newman 
însuși nu ştie. El mai trecuse însă prin ceva asemănător şi 
înainte. Am auzit prima dată de el și de Maşina de Energie 
pe 11 ianuarie 1984, la Știrile de seară CBS. „Care este răs- 
punsul la criza energetică?“, întreba Dan Rather. „Ce-aţi zice 
dacă un tip vă spune că răspunsul se află în mașina inventa- 
tă de el? Înainte de a strâmba din nas, ascultaţi-l pe Bruce 
Hall.“ Reporterul CBS Bruce Hall se dusese până în cătunul 
din Lucedale. La o milă depărtare, pe un drum noroios, dincolo 
de semnele NU INTRAŢI şi TRECEREA OPRITĂ, Hall 
stătea împreună cu Joseph Wesley Newman în fața garaju- 
lui-atelier al acestuia. El îl descria pe Newman ca pe un „stră- 
lucit inventator autodidact“. Un om puternic şi arătos de vreo 
patruzeci de ani, îmbrăcat în haine de lucru, cu părul negru 
dat drept pe spate, mecanicul necioplit privea drept în ochii 
spectatorilor. El a declarat că Maşina lui de Energie poate 
produce de zece ori mai multă energie electrică decât este 
necesară pentru funcționarea ei. „Puneţi-vă una în casă şi 
nu veți mai plăti nici o factură de electricitate“, spunea el. 

Ăsta este genul de poveste care le place americanilor. Un 
vrăjitor venit din păduri care nu şi-a terminat liceul face o 
descoperire științifică revoluționară. Rodul geniului său este 
contestat de o instituţie ştiinţifică pompoasă şi de un exami- 
nator al patentului, care respinge cererea lui de patent pen- 
tru „o sursă nelimitată de energie“ fără măcar s-o examineze, 
pe baza faptului că toate pretinsele invenţii de perpetuum 
mobile sunt respinse la patentare. Joseph Wesley Newman, 
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un om care nu se lasă călcat în picioare, atacă guvernul SUA, 
introducând acţiune la tribunalul federal contra Biroului de 
Patente și Mărci. El este un biet om în luptă cu un gigantic 
sistem impersonal. 

La Știrile de seară de la CBS n-a fost nimeni care să atace 
pretențiile lui Newman. Dimpotrivă, reporterul a inclus opini- 
ile favorabile provenind de la doi „experţi“ care examina- 
seră Maşina de Energie a lui Newman. Roger Hastings, un 
doctor în fizică de la corporaţia Sperry, a declarat: „E posi- 
bil ca teoria lui să fie corectă, iar asta ar putea revoluţiona 
societatea.“ Milton Everett, care s-a prezentat ca inginer la 
Departamentul Transporturilor din Mississippi, le-a spus 
spectatorilor: „Joe este un gânditor original. El a mers dinco- 
lo de ce găsești în manuale.“ Privind emisiunea din acea seară 
de la CBS, mulţi telespectatori au rămas miraţi cum de poate 
fi atât de sigur Biroul de Patente că Joe Newman se înşela. 

Biroul de Patente își baza judecata pe lunga şi bogata isto- 
rie a încercărilor ratate de a construi un perpetuum mobile, 
care începea încă din secolul al XVII-lea. În Europa fuseseră 
folosite de secole turbine pentru măcinat grânele, dar în multe 
regiuni nu erau cursuri de apă potrivite pentru mori. Fermie- 
rii din acele zone erau obligaţi să-şi transporte grânele la moni 
îndepărtate, iar apoi să-și care făina acasă. În 1618, un re- 
numit doctor londonez pe nume Robert Fludd s-a întrebat 
dacă n-ar putea fi găsit un mod de a face să meargă o moară, 
care să nu depindă de un curs de apă oferit de natură. Dr Fludd 
avea, ca și Joe Newman, o nemăsurată încredere în sine şi 
o imaginaţie bogată; ne vom mai întâlni cu el în rolul de vin- 
decător. Lui Fludd i-a venit ideea că turbina poate fi folosi- 
tă nu doar pentru măcinatul grânelor, ci şi pentru acţionarea 
unei pompe. Apa care a învârtit roata putea atunci fi pom- 
pată înapoi în canalul morii. În felul acesta, gândea el, un re- 
zervor de apă poate fi folosit pentru funcționarea la infinit 
a morii. 
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Ideea doctorului Fludd a eşuat, dar eşecul acesteia i-a con- 
dus pe alții la una dintre cele mai mari revelații din istorie, 
care a pavat drumul revoluției industriale. Cantitatea de lucru 
mecanic pe care o poate efectua o roată de moară este dată 
de greutatea apei care iese din canal înmulțită cu distanţa 
de cădere a apei pentru învârtirea roții. Va fi nevoie de toată 
energia generată de învârtirea roții doar pentru ridicarea apei 
înapoi în rezervor. N-ar mai rămâne deloc energie pentru 
măcinat grânele. 

Dar conceptul de energie, sau de „lucru mecanic“, ca o 
cantitate măsurabilă nu exista în secolul al XVII-lea. Vor mai 
trece încă două sute de ani până când greşeala din concepția 
mașinii lui Fludd să fie enunțată sub forma unei legi funda- 
mentale a naturii: energia se conservă. Scrisă ca ecuaţie ma- 
tematică, ea este cunoscută ca Legea întâi a termodinamicii. 
Nu există pilon mai solid al ştiinţei moderne. Ea este legea 
care explică de ce o minge, indiferent din ce este făcută, nu 
sare niciodată mai sus decât punctul din care a fost lăsată 
să cadă. Conservarea energiei este compatibilă cu experienţa 
noastră de zi cu zi: nu poţi obţine ceva din nimic. 

Dar chiar dacă nu ar fi măcinat grâne, turbina doctorului 
Fludd nu putea fi menţinută în funcțiune. Pierderile de ener- 
gie, inclusiv generarea de căldură prin frecările din meca- 
nism, sunt inevitabile. Fără adăugare de energie, orice maşină 
reală, oricât de bine ar fi construită, va încetini treptat și se 
va opri. Acest fapt este inclus în A doua lege a termodina- 
micii. Mingea care sare, indiferent din ce e făcută, nu sare 
niciodată la același nivel cu punctul din care a fost lăsată 
să cadă. Prima lege spune că nu poţi câştiga; a doua lege 
spune că nu poţi obține nici măcar un scor egal. 

În cei patru sute de ani trecuţi de la eşecul ideii lui Ro- 
bert Fludd, sute de inventatori din lumea întreagă au încer- 
cat să învingă legile termodinamicii. Legile termodinamicii 
au câştigat de fiecare dată. Din frustrare, sau poate din jenă, 
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mulți inventatori au terminat prin a recurge la fraudă, constru- 
ind maşinării complexe cu surse de energie bine ascunse care 
să le mențină în funcțiune. Fiecare eşec, fiecare fraudă divul- 
gată întărea legile termodinamicii. În 1911, şeful Biroului 
de Patente al SUA, supărat de faptul că Biroul de Patente 
pierde atâta vreme cu idei imposibile, a dat reglementarea 
ca o cerere de patent pentru un perpetuum mobile să nu poată 
fi depusă decât la un an după ce un model realmente funcțio- 
nal al mașinii era înregistrat la Biroul de Patente. Dacă maşi- 
na era încă în funcțiune după un an, cererea ar fi fost admisă. 
Nici una dintre maşinării nu s-a dovedit atât de perpetuă, 
iar noua reglementare părea să fi pus capăt cererilor de pa- 
tent pentru perpetuum mobile. 

În reportajul de la ştirile CBS nu s-a pomenit nimic de- 
spre toate astea, iar emisiunea s-a terminat cu o ultimă imagi- 
ne a lui Joe Newman, cu fălcile strânse, declarând: „O să 
continui să lupt și o să lupt până la sfârşitul lumii.“ Era ceva 
irezistibil la acest om. Joe Newman avea carismă, nimic de 
zis. N-are importanţă, mă gândeam; nimeni n-o să-l ia în 
serios. Asta urma să fie ultima oară când îl vedeam pe Joe 
Newman şi Mașina lui de Energie. 

Greşeam, desigur. Telespectatorii cu slabe cunoştinţe de- 
spre conservarea energiei nu aveau motive să strâmbe din 
nas. Experții îi acordaseră creditul lui Newman, iar Dan Rather, 
oaspete de încredere în milioane de case, invitase lumea să 
ia în serios povestea. Zeci de mii așa au şi făcut. Joe Newman 
este tipul clasic de american plin de viaţă în genul lui Elmer 
Gantryf, iar americanilor le place de Elmer Gantry, cu toate 
defectele lui. Ei voiau ca Joe Newman să aibă dreptate. 

Ştirile CBS îl transformaseră pe Joe Newman într-o cele- 
britate. A apărut la show-ul lui Johnny Carson şi a închiriat 


4 Eroul unui celebru roman de Sinclair Lewis, ecranizat de mai multe 
ori. Este povestea unui comerciant devenit predicator, plin de carismă, 
dar şi de păcate. (N. t.) 
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pentru o săptămână Superdomul din New Orleans, în care 
mii de fani plăteau câte un dolar ca să-l vadă făcând demon- 
strații cu Mașina de Energie. Aparatul grosolan de două sute 
douăzeci şi cinci de kilograme, cu imensele lui armături pe 
care el şi soția lui le meșşteriseră laborios cu mâna lor în bucă- 
tărie, era acum acoperit de capota unui automobil sport Ster- 
ling roşu, pe care Newman îl conducea în cerc, în aplauzele 
mulțimii, pe podeaua Superdomului la uluitoarea viteză de 
şase kilometri pe oră. 

leşind triumfător din Sterling, arătând ca un câştigător de 
Indy 500, el spune mulțimii că ar fi putut s-o menţină în miş- 
care pentru totdeauna. Aplauzele se transformă în ovaţii. 
„Această maşină va schimba lumea!“, proclamă el. „Ştiţi ce 
mă face să spun asta? E simplu. Adevărul este ca un fasci- 
cul laser de mare intensitate, care va mistui gunoiul.“ Acum 
publicul era deja încălzit. „Vă vine să credeţi că această ma- 
şină a mers cu curentul de la o singură baterie de tranzis- 
tor? Hai s-auzim“, strigă el, ținând deasupra capului o baterie 
micuță de radio cu tranzistori. Mulțimea își urlă aprobarea; 
fluierături şi ţipete rebele se amestecă cu ovaţiile. Newman 
e gata pentru salva finală. El provoacă pe orice doctor în fi- 
zică din mulțime să vină să-l combată. Spectatorii amuţesc. 
Ei încep să chicotească atunci când Newman mijeşte ochii, 
prefăcându-se că ar căuta în van vreun fizician care să iasă 
în față. 

Totuși majoritatea oamenilor de ştiinţă l-au ignorat pur 
şi simplu pe Joe Newman. Imaginea cuiva cu prea puţină 
instruire și fără vreo realizare ştiinţifică atestată, care să dea 
peste cap legile cele mai profunde ale fizicii, legi care au re- 
zistat tuturor provocărilor, părea prea puţin probabilă ca să-ți 
baţi capul cu ea. Ei au întors privirea de la o insultă adusă 
ştiinţei. Dar oare ar fi putut ei preveni această insultă? Pro- 
babil caracteristica cea mai adorabilă a americanilor este sim- 
patia lor pentru cei dezavantajaţi. Ei au resentimente faţă 
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de oamenii de ştiinţă aroganţi, care le vorbesc de sus într-o 
limbă nefamiliară, şi față de birocraţii guvernamentali, care 
se ascund în spatele regulilor. Mai mult decât atât, afirma- 
tiile lui Joe Newman invocau unul din miturile cele mai per- 
sistente ale lumii industrializate — energia gratuită. Cine 
n-a auzit povești despre automobilul care merge cu apă obiş- 
nuită? Interzis, desigur, de industria petrolului. Publicul nu 
se plictiseşte niciodată de povestea asta. 

O să tot revenim la visul energiei gratuite — şi, de ase- 
menea, la Joe Newman. Poate că vom ajunge să-l înţelegem. 
Dar Mașina de Energie a lui Joe Newman este doar un mic 
exemplu de insultă adusă ştiinţei. Asta se întâmplă mereu 
în jurul nostru. 


Ştiinţa voodoo 


Ştiinţa ne fascinează prin puterea ei de a surprinde. Rezul- 
tate neașteptate care par să violeze legile acceptate ale natu- 
rii pot prevesti progrese revoluţionare în cunoaşterea umană. 
În secolul trecut, astfel de descoperiri ştiinţifice ne-au dublat 
durata vieţii, ne-au eliberat de truda îndobitocitoare care a 
fost soarta oamenilor obișnuiți de-a lungul întregii istorii, 
ne-au dezvăluit vastitatea universului şi ne-au adus toate cu- 
noștințele lumii la vârfurile degetelor. La început de nou secol, 
biologia moleculară ne dezvăluie secretele vieţii, iar fizicienii 
îndrăznesc să viseze la o „teorie finală“ care ar da sens în- 
tregului univers. 

Dar vai, multe descoperiri „revoluţionare“ se dovedesc 
a fi greșite. Eroarea face parte din știință, iar descoperirea 
diferitelor scăpări din observaţiile sau raționamentele știinţi- 
fice este munca de zi cu zi a savanților. Oamenii de ştiinţă 
încearcă să se ferească să atribuie semnificaţie rezultatelor 
false prin repetarea măsurătorilor şi prin proiectarea unor 
experimente de control. Dar chiar şt savanţi eminenţi au avut 
carierele umbrite din cauza interpretării greşite a unor eveni- 
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mente neremarcabile, dându-le semnificaţie într-un mod atât 
de irezistibil, încât ei înşişi n-au mai fost în stare apoi să scape 
de convingerea că făcuseră o mare descoperire. Mai mult, 
oamenii de ştiinţă, nu în mai mică măsură decât alții, au ten- 
dința să vadă ceea ce se aşteaptă să vadă, iar o concluzie 
eronată a unui coleg respectat îi duce şi pe alți savanţi pe 
calea dezonoarei. Aceasta este știința patologică, în care sa- 
vanții ajung să se autoamăgească. 

Dacă oamenii de ştiinţă se pot înşela pe ei înşişi, este cu 
atât mai uşor să potrivească argumente cu intenția delibe- 
rată de a zăpăci jurişti sau legiuitori cu puţine, sau chiar fără 
cunoștințe științifice. Aceasta este știința maculatură. Tipic, 
ea constă din teorii forțate despre ce s-ar putea să fie, cu 
prea puţine probe pentru a demonstra că aşa este. 

Uneori nici măcar nu există probe. Acum două sute de 
ani, oamenii educați îşi imaginau că cea mai mare contribu- 
ție a ştiinţei ar fi aceea de a elibera lumea de superstiții şi 
înşelătorii. Nu s-a întâmplat aşa. Credinţele străvechi în de- 
moni și magie bântuie încă peisajul modern, dar acum sunt 
îmbrăcate în limbajul şi simbolurile ştiinţei: un guru vinde- 
cător bine cotat insistă să spună că reţeta lui de tămăduire 
spirituală este bine fundamentată de teoria cuantică; jumăta- 
te din populaţie crede că Pământul este vizitat de extratereștri 
care ştiu să călătorească mai repede ca lumina; iar oameni 
educați poartă magnețţi în pantofi pentru a obţine energie din 
Pământ. Aceasta este pseudoștiința. Practicanţii ei pot crede 
că este ştiinţă, la fel cum vrăjitoarele şi vindecătorii pot să 
fie cu adevărat convinși că au acces la forţe supranaturale. 

Totuşi, ceea ce poate începe ca o greşeală cinstită evoluează 
prin paşi aproape imperceptibili de la autoiluzionare la frau- 
dă. Linia de demarcație dintre prostie şi fraudă e subțire. Deoa- 
rece nu este întotdeauna ușor să-ţi dai seama când e trecută 
această graniţă, voi folosi termenul de știință voodoo pentru 
toate: ştiinţa patologică, ştiinţa maculatură, pseudoștiinţa și 
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ştiinţa frauduloasă. Această carte are scopul de a-l ajuta pe 
cititor să recunoască ştiinţa voodoo şi să înțeleagă care sunt 
forţele ce par să conspire pentru a o menţine în viaţă. 
Primul contact al majorității oamenilor cu afirmații şti- 
ințifice noi se face prin mijloacele de comunicare, în spe- 
cial prin televiziune, şi de aici şi începe povestea noastră. 


Celula Patterson şi mărgelele fermecate 


Stirile de dimineaţă de la ABC din 6 februarie 1996 cu- 
prindeau o relatare despre un alt inventator, James Patterson, 
şi despre o altă sursă inepuizabilă de energie. „Când Jack a 
semănat seminţele fermecate, a obţinut un vrej de fasole“, 
începea relatarea de la știrile ABC, „dar când inventatorul 
James Patterson şi-a luat mărgelele — nişte bile aproape per- 
fect rotunde — și le-a amestecat cu apă, zice că a obţinut 
energie, şi nu puţină. S-ar putea ca invenţia lui să se dove- 
dească a fi găina cu ouă de aur. Vă vorbeşte Michael Guil- 
len“. Încă o dată, un show de încredere al unei reţele de ştiri 
invita lumea să ia în serios o poveste „ştiinţifică“. 

Corespondentul Michael Guillen stătea împreună cu Ja- 
mes Patterson în dezordinea din garajul-atelier al acestuia. 
Patterson avusese oarecare succes cu un proces de fabrica- 
re a unor bile mici de plastic care aveau diferite utilizări bana- 
le. Îmbrăcat într-un halat de laborator, omul de şaptezeci şi 
cinci de ani, voios şi cu părul alb, părea un soi de caricatu- 
ră a unui unchiaş inventator. „Sunt mai ceva ca un milionar“, 
chicoti el. „Am pus alchimia să transforme mărgele în aur.“ 
Când bilele de polimer sunt acoperite cu nichel şi paladiu, 
amestecate cu apă sărată şi parcurse de un curent electric, 
îi spune el lui Guillen, se obține de două sute de ori mai multă 
energie decât a fost introdusă. Cum funcționează? Zice că 
n-are nici cea mai mică idee. 

Paladiu? Celule electrice? Am început să fiu mai atent. 
Declaraţia lui Patterson suna suspect de asemănător cu dis- 
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creditata afirmație de „fuziune la rece“ făcută acum șapte 
ani de Stanley Pons şi Martin Fleischmann, doi chimişti de 
la Universitatea din Utah. Michael Guillen, el însuși fizician, 
cu siguranţă trebuie să fi observat asemănarea, dar, chiar dacă 
aşa stăteau lucrurile, nu a împărtăşit-o publicului. În schimb, 
Guillen a luat o expresie serioasă şi a spus direct către ca- 
mera de luat vederi: „Au fost zeci de pretenţii în lume lega- 
te de surse ideale de energie, dar acest aparat este difenit, 
din cauza palmaresului distins al inventatorului și deoare- 
ce a stârnit interesul unor mari companii. Mai mult, pare să 
fie confirmat de oameni de ştiinţă independenţi de la uni- 
versităţi prestigioase. Însă pentru unii nu sună bine.“ 

Aceste vorbe erau semnalul apariţiei „capetelor vorbitoa- 
re“, Aceştia sunt „experți“, identificați de obicei doar printr-o 
mică inserțţie, care serveau scurte pilule sonore înregistrate. 
Ei sunt o fixație standard în ştirile ştiinţifice de la televizor. 
Primul cap vorbitor, cu eticheta „John Huizenga, nuclearist“, 
a spus: „Sunt gata să paniez că nu-i nimic în asta.“ Atât! Punc- 
tul de vedere opus în mai puţin de trei secunde. Un al doilea 
cap cărunt, identificat ca Quentin Bowles, profesor la Uni- 
versitatea Missouri, n-a fost de acord: „Funcţionează, dar 
nu ştim de ce. Asta-i tot.“ Tot schimbul de păreri a durat doar 
şapte secunde. 

Quentin Bowles, inginer, nu era prea cunoscut. Pe de altă 
parte, John Huizenga era un distins profesor de chimie nu- 
cleară la Universitatea Rochester, membru al Academiei Na- 
tionale de Științe, șeful comisiei guvernamentale instituite 
în 1989 pentru examinarea afirmațiilor legate de fuziunea 
la rece ale lui Fleischmann și Pons, şi autorul cărții celei mai 
serioase despre controversa fuziunii la rece. Guillen nici n-ar 
fi putut să găsească un expert mai calificat. Orice om de știin- 
tă care a urmărit fuziunea la rece ştia cine era John Huizenga, 
dar majoritatea telespectatorilor nu auziseră niciodată despre 
vreunul dintre ei. Aceasta a creat ceea ce Christopher Toumey, 
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în Conjuring Science, numeşte „pseudosimetrie““ — impre- 
sia falsă că părerile savanților sunt aproximativ egal împărți- 
te în privința unor declaraţii care au prea puţin temei științific 
sau n-au deloc. 

M-am uitat prin ziarele de dimineaţă după vreo menționa- 
re a celulei lui Patterson. Știrile de televiziune au valoare 
ca semnal, dar nu se pot substitui presei tipărite; în faţa tele- 
vizorului te trezeșşti întrebându-te dacă era vorba de Missouri 
sau de Mississippi, dar n-ai nici o posibilitate să revezi ca 
să verifici. În acest caz, n-am găsit totuşi nimic în ziare. Un 
aparat simplu, care produce de două sute de ori mai multă 
energie decât consumă, ar schimba cursul istoriei. Ai fi zis 
că James Patterson şi mărgelele lui fermecate sunt o poveste 
majoră pentru știri, dar nici o altă emisiune de televiziune 
n-o menţionase. Și oare de ce Michael Guillen a evitat cu 
atâta grijă să menționeze fuziunea la rece? Oare publicul era 
în mod deliberat indus în eroare? 

Poate. Povestea asta nu era ştire și, cu siguranţă, nu era 
ştiinţă; era divertisment. Patterson, ca și Joe Newman, este 
o figură atrăgătoare și simpatică. Termenul de fuziune la rece 
era evitat pentru că evoca o imagine negativă: majoritatea 
oamenilor îşi amintea vag că afirmaţiile legate de fuziunea 
la rece au fost discreditate. Totuşi, evitându-le, Guillen ascun- 
sese povestea într-adevăr interesantă: fuziunea la rece con- 
tinua să trăiască! Nu plecase dintre noi. 

Deşi fuziunea la rece dispăruse de pe primele pagini cu 
ani în urmă, o trupă din ce în ce mai mică de fideli se aduna 
anual, din 1989 încoace, pentru o întâlnire în câte o staţiune 
internațională cu pretenţii, ca să-şi împărtășească rezultatele 
eforturilor de a resuscita fuziunea la rece. Locul ales pentru 
Conferinţa Internaţională de Fuziune la Rece din 1996 era 
un hotel luxos cu teren propriu de golf din Sapporo, Japonia. 
Reuniunea din 1995 a avut loc la Monte Carlo; în anul ante- 
rior, la Miami. Ca și reuniunile precedente, conferința de la 
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Sapporo era o adunare prietenească; conferinței nu 1 se făcea 
mare publicitate în afara grupului restrâns de fideli recunos- 
cuți. Probabil pentru că se simt asediați de restul comunită- 
tii științifice, nu există practic nici un dezacord între ei. Chiar 
atunci când par să anunţe rezultate contradictorii, se abțin să-și 
critice deschis unii altora lucrările și se luptă să găsească punc- 
tele comune. Unul dintre vorbitorii conferinţei de fuziune la 
rece de la Sapporo era inventatorul James Patterson. 

Cei care au îndoieli cu privire la fuziunea la rece nu se 
simt bine la aceste reuniuni și rareori participă la ele. O ex- 
cepție notabilă este Douglas Morrison, un fizician de ori- 
gine engleză, specialist în energii înalte, de la CERN, marele 
laborator european de acceleratori din Elveţia. Morrison şi-a 
asumat sarcina de a participa la fiecare din aceste reuniuni 
şi de a informa restul comunităţii științifice despre lucrări- 
le lor. Morrison ieşise oficial la pensie cu doi ani înaintea 
evenimentului de la Sapporo, dar pentru el, ca şi pentru mulți 
alți oameni de ştiinţă proeminenţi, asta însemna doar câșşti- 
guri mai puţine şi libertate mai mare de a urmări orice consi- 
derau interesant și important. El nu părea deranjat de faptul 
că era tratat cu suspiciune, ba chiar cu ostilitate fățişă, de 
ceilalți participanţi, dintre care mulți păreau să creadă că el 
este mercenarul vreunei puternice organizaţii internaţionale 
hotărâte să suprime fuziunea la rece. Morrison, care-și plăteş- 
te singur drumul la aceste conferințe, explică simplu că el 
iubeşte ştiinţa bună, dar că nu-i place știința proastă. Morri- 
son își amintește că, într-un interviu din 1989, Pons arăta- 
se ceva despre care spunea că este un mic boiler cu fuziune 
la rece. Pons explicase că, „în starea lui actuală, el ar putea 
produce apă fiartă pentru o ceașcă de ceai“. În fiecare an, 
la conferinţa de fuziune la rece, Morrison cerea politicos: 
„Daţi-mi, vă rog, o ceaşcă de ceai.“ 

Fidelii revin an de an în speranţa unor vești bune, dar ştirea 
din 1996 era tulburătoare. Sursa principală de finanţare 
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pentru cercetarea fuziunii la rece din Statele Unite fusese 
Institutul pentru Cercetăni de Energie Electrică (Electric Power 
Research Institute = EPRI), care este condus colectiv de com- 
panii private de energie. Cu câteva luni în urmă, EPRI anun- 
tase că înceta susținerea cercetărilor de fuziune la rece. Acum 
erau zvonuri că şi Ministerul pentru Comerţ Internaţional și 
Industrie (Ministry of International Trade and Industry = MITI) 
al Japoniei, care sponsoriza întâlnirea de la Sapporo, a hotă- 
rât să se retragă din fuziunea la rece. Pentru credincioşi, părea 
inexplicabil. De ce şi-ar retrage aceste organizaţii sprijinul 
tocmai când cercetarea era pe punctul de a dezlega, în sfârşit, 
enigma fuziunii la rece? 

Vai, mereu era pe punctul... În fiecare an, la conferința 
privind fuziunea la rece, sunt aşteptate cu sufletul la gură 
rezultate noi, care, pasă-mi-te, prezintă în sfârşit dovada in- 
atacabilă că are loc fuziunea la temperaturi scăzute. Probabil 
că este vorba de noi dovezi ale prezenţei neutronilor sau raze- 
lor gama caracteristice fuziunii deuteriului; sau că s-a găsit 
heliu, produsul fuziunii, în reţeaua metalică; sau că, în sfârşit, 
un experiment de încredere a dovedit un câştig de energie; 
sau că o analiză teoretică nouă a arătat că fuziunea la rece 
este compatibilă, la urma urmei, cu legile cunoscute ale fi- 
zicii. Dar, până la următoarea reuniune, multe din aceste ar- 
ticole erau discreditate sau retrase pentru că s-au descoperit 
unele probleme cu echipamentele, ori s-a găsit o greşeală 
în analiza teoretică, sau pentru că alții n-au reușit să obțină 
aceleaşi rezultate. Fuziunea la rece nu este mai aproape de 
a fi demonstrată decât era în ziua în care a fost anunţată. 

Aceştia sunt oameni de știință; ei sunt probabil antrenați 
să privească cu scepticism aserțiunile noi. Ce-i face să revină 
an de an cu speranţa în suflet? De ce acest mic grup crede 
atât de fervent în ceva respins cu ani în urmă de restul comu- 
nității ştiinţifice ca fiind o fantezie? Agentul FBI imaginar 
Fox Mulder din serialul TV de mare popularitate Dosarele X, 
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care se ocupă de cazuri ce par să implice paranormalul, are 
un afiş pe peretele biroului care spune simplu: VREAU SĂ 
CRED. La fel ca agentul Mulder, credinciosul în fuziunea 
la rece vrea să creadă. Dacă vrem să înțelegem de ce au ales 
să creadă în fuziunea la rece, trebuie mai întâi să revedem 
evenimentele extraordinare din primăvara lui 1989. 


Fuziunea la rece şi chimuiștii de la Utah 


Unul din motivele pentru care oamenii de știință n-au putut 
să se ocupe de pretenţia lui Joe Newman a fost că acesta nu 
urmase nici una dintre „reguli“. Descoperirile științifice noi 
sunt în mod normal împărtășite câtorva colegi apropiați şi 
probabil testate într-un seminar al departamentului. Lucrarea 
poate fi, de asemenea, prezentată la o conferință științifică — 
Superdomul s-ar putea să nu fie agreat ca locaţie ştiințifi- 
că. Dacă nu apar probleme, lucrarea este trimisă pentru pu- 
blicare la o revistă științifică potrivită. Editorul revistei alege 
câţiva experți anonimi să vadă dacă lucrarea nu conţine erori 
evidente de metodă sau de raționament şi care să se asigu- 
re că s-a acordat creditul cuvenit lucrărilor anterioare. Eva- 
luarea atentă şi obiectivă a manuscriselor altor savanţi este 
considerată o obligație sacră. 

Oricum, cel puţin aşa este în teorie. În practică, procesul 
e uneori gălăgios şi neplăcut. La conferințele ştiinţifice pot 
apărea certuri înfierbântate. Referenții sunt uneori acuzați 
că obstrucționează publicarea unor rezultate care contrazic 
lucrările lor proprii, iar editorii sunt acuzați de părtinire. Apar 
rivalități la fel de puternice ca cele de pe un teren de joc. 
Lucrări proaste îşi pot găsi drum spre publicare, în timp ce 
noi înțelegeri spectaculoase se pot îngloda în dispute minore. 
ȘI totuşi, una peste alta, sistemul funcţionează uimitor de bine: 
lucrările bune ajung până la urmă în top, iar pleava de ştiin- 
tă inferioară poate fi manevrată. Procesul ştiinţific transcende 
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simțămintele savanților individuali — dar cu fuziunea la rece 
procesul a fost perturbat. 

Era joi, 23 martie 1989. Soarele încălzea Pământul în acea 
zi, la fel cum o făcuse timp de cinci miliarde de ani, prin 
fuziunea la temperaturi înalte a nucleelor de hidrogen. El va 
continua să facă asta pentru alte multe miliarde de ani, ceea 
ce ne spune că, chiar şi în cazanul înfiorător al Soarelui, fu- 
ziunea e un proces destul de lent, fapt care ne convine de 
minune. La Salt Lake City, Universitatea Utah ţinea o con- 
ferință de presă ca să anunţe că doi chimişti, Martin Fleisch- 
mann şi Stanley Pons, descoperiseră o sursă inepuizabilă şi 
nepoluantă de energie. Ei o numeau fuziunea la rece. „Am 
realizat o reacţie de fuziune susținută prin mijloace consi- 
derabil mai simple decât cele convenționale“, a declarat pro- 
fesorul Pons. Dacă era adevărat, ei reproduseseră sursa 
energiei solare într-o eprubetă. 

Moshe Gai, un nuclearist de la Yale, își aminteşte că se 
afla pe autostradă în drum spre casă când a auzit ştirea la 
postul public național de radio. Dacă era adevărat, ar fi fost 
descoperirea științifică a secolului. Gai se apropia repede 
de ieșirea 51; abia a avut timp să se încadreze pe banda de 
ieşire. A traversat autostrada, a reintrat pe sensul opus şi a 
pornit îndărăt către universitate. I se părea că ştie cum să 
testeze anunţul de la Utah. 

Povestea apăruse de fapt încă de dimineaţă. Cu câteva ore 
înaintea conferinţei de presă de la Salt Lake City, ea apă- 
ruse în Financial Times la Londra şi în Wall Street Journal. 
Wall Street Journal va publica poveşti fără excepţie opti- 
miste despre fuziunea la rece în săptămânile următoare şi 
chiar va avea un editorial cu acest episod pentru a se lăuda 
că este liderul relatărilor despre progresele tehnologice. Uni- 
versitatea Utah folosea Wall Street Journal ca să-şi vândă 
fuziunea la rece, iar Wall Street Journal folosea fuziunea la 
rece ca să-şi vândă tirajul. O asemenea descoperire putea 
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genera o industrie mai mare decât s-a văzut vreodată pe Pă- 
mânt; cu siguranță că nu era un accident faptul că povestea 
se scursese spre cotidienele financiare cele mai influente din 
lume. 

Însă în acea noapte a avut loc un accident. La douăspre- 
zece şi patru minute, printr-un capriciu crud al zeilor, su- 
pertancul petrolier Exxon Valdez s-a ciocnit de stânca Bligh 
din golful Prince William din Alaska, producând cea mai 
mare scurgere de petrol din istoria SUA. Ştirea despre dezas- 
trul lui Exxon Valdez a venit prea târziu ca să intre în ziarele 
de dimineaţă de pe coasta de est, dar descoperirea unei sur- 
se inepuizabile de energie nepoluantă era pe prima pagină 
a majorităţii ziarelor importante. În zilele care au urmat, ima- 
ginile tragice ale păsărilor muribunde şi focilor acoperite cu 
titei negru şi gros aveau să amintească zilnic de preţul plătit 
de civilizaţie pentru energia care o propulsează. Mizeriei din 
golful Prince William să-i adăugăm ploile acide, mineritul 
de suprafaţă, Cernobâl, efectul de seră, deșeurile nucleare; 
civilizația părea să se înece în excrementele propriei sale pro- 
ducții de energie. Fuziunea la rece promitea să elibereze 
Pământul de această strangulare lentă. 

Reacţia comunităţii ştiinţifice la știrea de la Salt Lake City 
a contrastat net cu indiferența cu care a fost întâmpinată 
anunțarea energiei nelimitate de către Joe Newman cu cinci 
ani în urmă. Pons, la urma urmei, era profesor plin de chimie, 
cu o listă lungă de lucrări publicate. Fleischmann, profesor 
invitat la Utah, era profesor la Universitatea din Southamp- 
ton şi membru al British Royal Society, semn de conside- 
rabilă autoritate științifică. Aceştia nu puteau fi ignorati. 

A doua zi după conferinţa de presă, oameni de ştiinţă din 
laboratoare din lumea întreagă erau adunaţi în jurul tablelor, 
discutând frânturile de informaţii care apăruseră la ştiri. Pri- 
mul pas era să se întrebe dacă lucrurile afirmate la Utah erau 
compatibile cu principiile fizice acceptate. Calculele inițiale 
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nu arătau prea promiţător. Informaţia dată presei era totuşi 
lipsită de orice detalii care să le permită celorlalți savanţi să 
judece forța afirmațiilor sau să repete experimentul. Telefoa- 
nele date la Universitatea Utah n-au adus altceva decât ști- 
rea de presă, care se ocupa mai mult de potenţialul economic 
al fuziunii la rece decât de dovezile ştiinţifice. 

Aceasta nu era doar o simplă încălcare a etichetei. Inte- 
gritatea ştiinţei se bazează pe acordul savanților de a-şi testa 
ideile şi rezultatele în confruntări directe cu egalii lor știin- 
țifici. Acest standard al comportării ştiinţifice fusese violat 
flagrant de Universitatea Utah. Fleischmann şi Pons erau 
peste tot la ştiri — dar nu răspundeau la telefoanele celor- 
lalţi oameni de ştiinţă. Ei, la fel ca Joe Newman, își făcuse- 
ră numărul direct în media, iar oamenii de ştiinţă erau total 
dependenţi de acestea pentru a obține informații. 

După cum spunea Carl Sagan, te aștepți ca afirmaţiile extra- 
ordinare să fie susținute de probe extraordinare. Un anunţ 
de o asemenea importanţă ar fi fost, în mod normal, prece- 
dat de o evaluare atentă în cadrul comunităţii științifice, iar 
în momentul conferinţei de presă un raport detaliat ar fi fost 
la dispoziţia savanților interesaţi. Totuşi, afirmaţia de bază 
a celor doi chimușşti era clară: în timpul electrolizei apei grele 
(apă în care hidrogenul obișnuit este înlocuit de deuteriu), 
nucleele de deuteriu sunt strânse atât de aproape unul de altul 
în catodul de paladiu încât fuzionează, eliberând mari canti- 
tăți de energie. Deuteriul este un izotop natural stabil al hi- 
drogenului; nucleul său conţine un neutron, pe lângă unicul 
proton din nucleul hidrogenului obișnuit. Deoarece deute- 
riul constituie aproximativ 0,014% din totalitatea atomilor 
de hidrogen din ocean, rezerva este inepuizabilă. 

Fuziunea a doi atomi de hidrogen pentru a forma heliu a 
fost studiată de Ernest Rutherford la Cambridge încă din 
1934. De atunci încoace, puţine procese nucleare au fost studia- 
te atât de amănunțit. Din cauza sarcinii lor pozitive, în mod 


ASTEA NU SUNT ŞTIRI, CI DIVERTISMENT 33 


normal nucleele de deuteriu se resping. Totuşi, dacă ele sunt 
forțate să se apropie suficient de mult, forțele tari nucleare 
de rază scurtă de acţiune domină, iar cele două nuclee „fu- 
zionează“ formând un nucleu compus, constituit din doi pro- 
toni şi doi neutroni. Acestea sunt tocmai particulele care 
alcătuiesc nucleul heliului obişnuit, sau heliu-4, dar, în timp 
ce nucleul de heliu este foarte stabil, nucleul compus este 
creat într-o stare puternic excitată, ca un ceas deşteptător în- 
tors prea tare. Arcul plesneşte, iar nucleul compus îşi eli- 
berează violent excesul de energie. 

Excesul de energie este îndepărtat prin radiația nucleară. 
Cam jumătate din timp, radiația se compune dintr-un neutron 
emis de nucleu, care se mișcă cu viteză foarte mare. Aceas- 
ta transformă nucleul în heliu—3, un izotop mai ușor, dar sta- 
bil, al heliului. Atât heliul, cât şi neutronii de mare energie 
constituie dovezi neambigue că a avut loc fuziunea. Deoa- 
rece neutronii nu au sarcină electrică, ei ies ușor prin pere- 
tii celulei experimentale și pot fi detectați cu echipamente 
adecvate. 

Totuşi, chiar și la concentrațiile maxime de deuteriu din 
catodul de paladiu, nu părea că nucleele de deuteriu pot ajun- 
ge atât de aproape încât să fuzioneze. Fleishmann explicase 
într-un interviu la televizor că marea concentraţie a deute- 
riului în paladiu era echivalentă cu o presiune foarte ridica- 
tă. „Fizicienii“, spunea el condescendent, „s-au concentrat 
pe temperaturi înalte; nimeni nu s-a gândit să folosească pre- 
siuni mari.“ 

Acest comentariu m-a surprins; concentrațiile mari ale izo- 
topilor hidrogenului în metale fuseseră studiate ani de zile. 
Într-adevăr, izotopii hidrogenului în metale ca titanul, scan- 
diul şi erbiul pot ajunge la concentraţii de două până la trei 
ori mai mari decât este posibil în paladiu. Aceste metale sunt 
chiar folosite pentru înmagazinarea deuteriului şi tritiului (un 
izotop al hidrogenului cu doi neutroni în nucleu) în anumite 
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componente ale armelor nucleare, şi sunt perfect stabile. În 
mod normal, când oamenii de ştiinţă cred că au o idee nouă, 
primul lucru pe care-l fac este să o ia către bibliotecă să vadă 
dacă nu s-a gândit altcineva la asta înainte. M-am mirat cum 
de Pons şi Fleischmann au putut lucra timp de cinci ani, cum 
declarau, la ideea lor de fuziune la rece fără să se ducă la bi- 
bliotecă să vadă ce se ştia deja despre hidrogenul în metale. 

Mai erau și alte probleme: produşii secundari ai fuziunii 
deuteriului sunt, pe lângă heliu, neutronii, tritiul și razele gama. 
La nivelurile de putere pretinse de Pons şi Fleischmann, ce- 
lula lor de test ar fi trebuit să emită doze letale de radiație 
nucleară. Cu toate acestea, iată-i pe cei doi chimişti radioși 
într-o fotografie care apăruse pe primele pagini ale ziarelor 
din lumea întreagă, la costum și cravată, ridicând cu mân- 
drie celula lor în faţa camerelor. După cum comenta fizicia- 
nul nuclearist Frank Close, asta ar fi trebuit să fie cea mai 
fierbinte sursă de radiație la vest de Cernobâl. Sceptici se 
găseau chiar şi în departametul de fizică de la Universitatea 
Utah, unde o glumă neagră care circula era: „Aţi auzit vestea 
rea despre asistentul din laboratorul lui Pons? Este perfect 
sănătos.“ Dacă era fuziune, era o fuziune de un soi nemai- 
văzut, în care energia este eliberată sub formă de căldură 
cu foarte puţină radiație. Dacă nu poate fi explicată de fizi- 
ca nucleară, păreau să spună cei doi chimișşti, cu atât mai 
rău pentru fizica nucleară. 

La câteva zile după conferinţa de presă de la Salt Lake 
City, am fost intervievat de corespondentul responsabil cu 
ştiinţa de la Ştirile NBC, Robert Bazell. NBC era singura 
dintre marile companii de ştiri care nu transmisese încă po- 
vestea. Bazell văzuse convingerea, larg răspândită printre 
oamenii de ştiinţă, în special fizicieni, că afirmaţiile de la 
Utah erau greșite. Dar nimeni nu părea dispus s-o spună lim- 
pede în fața camerei de luat vederi, iar el era îngrijorat că pu- 
blicul nu capătă o imagine corectă. 
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Interviul a avut loc la biroul meu din Washington. Am re- 
capitulat pe scurt de ce afirmația despre fuziunea la rece tre- 
buia să fie greșită. Pe când îşi strângea echipamentul, 
cameramanul de la NBC mi-a pus întrebarea pe care nu putea 
să mi-o pună în faţa camerei: „Ce se întâmplă, doctore? E 
o fraudă?“ „Nu cred“, i-am răspuns, „dar așteaptă câteva săp- 
tămâni.“ Pons şi Fleischmann deveniseră peste noapte ce- 
lebrităţi, dar susținându-și afirmațiile cu atâta tărie și în faţa 
unui public atât de numeros, nu-și lăsaseră loc să dea îna- 
poi. Dacă afirmaţia lor nu se susținea, și eram sigur că nu, 
caracterul lor avea să fie pus la încercare. 

Unul dintre motivele pentru care Pons și Fleischmann tre- 
buiau să fi greşit era acela că numărul de neutroni pe care 
ei afirmau că-i văd era cel puţin de un milion de ori mai mic 
decât ar fi presupus energia pe care o raportau. Dar dacă ex- 
perimentul producea totuşi neutroni, asta ar fi fost o dova- 
dă că avea loc un tip de proces nuclear. 

Astfel de măsurători sunt îngreunate de „zgomotul de 
fond“ al neutronilor din radiația cosmică. E ca şi cum ai în- 
cerca să porţi o conversaţie la o petrecere zgomotoasă; un 
aparat de auzit nu ajută, pentru că el ar amplifica și flecă- 
reala de fond. Sunteţi obligați să staţi cât mai aproape posi- 
bil şi să vă vorbiti unul altuia direct în ureche. La Yale, Moshe 
Gai şi studenţii lui construiseră un detector de neutroni de 
mare apertură care funcționa după principiul petrecerii: să 
capteze cât se putea mai mult „semnal“. Ei îşi foloseau detec- 
torul ca să măsoare niveluri foarte scăzute de emisie de neu- 
troni din anumite dezintegrări rare ale nucleelor atomice. 

Pentru studiile de fuziune la rece, Gai a avut următoarea 
inspirație: să înconjoare celula de fuziune la rece cu două 
straturi de detectori şi să numere doar neutronii detectați de 
ambele straturi în succesiunea corectă. În analogia cu petre- 
cerea, era ca şi cum ai avea un filtru care să lase să treacă 
doar o singură voce. Era aşa de excitat de idee, încât a mâncat 
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şi a dormit în laboratorul de fizică nucleară timp de o lună, 
cât i-a trebuit să-şi pună la punct noul detector. În cele din urmă 
ar fi redus fondul până la nivelul incredibil de doi neutroni 
pe zi — pe care îi botezase în glumă Stanley şi Martin. Gai 
era sigur că, cu un asemenea detector, va fi capabil să tes- 
teze afirmaţia privind fuziunea la rece, dar el nu se price- 
pea deloc la electrochimie. 

Șeful laboratorului de fizică nucleară de la Yale era Allan 
Bromley. Se zvonea că Bromley, unul din cei mai proemi- 
nenţi oameni de ştiinţă din ţară, care era din punct de vede- 
re politic conservator, se găsește pe lista scurtă pentru postul 
de consilier științific al preşedintelui nou ales George Bush. 
Bromley şi-a dat seama că Gai ar avea nevoie de un colabo- 
rator expert în electrochimie. El a aranjat ca Gai să se în- 
tâlnească cu Kelvin Lynn, un electrochimist de patruzeci de 
ani de la Brookhaven National Laboratory, aflat la distanță 
de două ore de capătul estic al lui Long Island. După cum 
s-a dovedit, Lynn fusese student la Utah şi-i cunoștea pe 
Pons şi pe Fleischmann. El înclina să creadă că este ceva 
în afirmaţia lor şi deja începuse să construiască tipul de celu- 
lă electrolitică pe care îl foloseau aceştia. Era o colaborare 
sănătoasă: Gai şi Lynn abordau problema aşteptându-se la 
lucruri diferite. 

Gai şi Lynn nu erau singurii obsedati de fuziunea la rece. 
Oameni de știință care nu dăduseră nici o atenţie Mașinii 
de Energie a lui Joe Newman lucrau deodată zi şi noapte la 
fuziunea la rece, chiar dacă afirmaţia de la Utah părea să 
încalce multe din cele știute despre fizica nucleară. „Dacă 
toată lumea ştie că e greșit“, m-a întrebat un reporter nedu- 
merit, „de ce lucrează toți la asta?“ Sigur că era atracția unei 
posibile noi științe, dar pentru mulţi ar fi putut fi și mirosul 
sângelui. „Mulțimea se bucură la fel de zgomotos și când 
fundașul este eliminat, și când el marchează un eseu“, i-am 
spus reporterului. Dar întrebarea era tulburătoare. Oricare 


ASTEA NU SUNT ŞTIRI, CI DIVERTISMENT 37 


ar fi fost motivele lor, oameni de ştiinţă din lumea întreagă, 
din toate ramurile fizicii și chimiei, se alăturau cursei de tes- 
tare a afirmației de la Utah. Începuse să semene mai curând 
a năvală. 

Cam acelaşi soi de năvală a avut loc şi după descoperirea, 
înalte, un alt rezultat neaşteptat, care contravenea multor idei 
preconcepute. Era o singură mare diferenţă: descoperitorii 
supraconductibilităţii la temperaturi înalte, Georg Bednorz 
și Karl Mueller de la laboratoarele IBM din Zürich, care 
aveau să împartă un an mai târziu Premiul Nobel pentru des- 
coperirea lor, s-au conformat cu meticulozitate „regulilor“ 
schimburilor ştiinţifice. Anunţul public al descoperirii lor a 
coincis cu publicarea într-o revistă cu referenti a tuturor de- 
taliilor experimentului lor. Oricine a încercat, a obținut ace- 
laşi rezultat. După câteva săptămâni, în licee, la orele de fizică, 
erau fabricați supraconductori la temperaturi înalte. 

Orice savant care ar fi vrut să repete experimentul 
Pons-Fleischmann trebuia însă mai întâi să-şi imagineze în 
ce consta acesta. Mulţi oameni de ştiinţă păreau să fie atrași 
de provocarea de a străpunge zidul secretomaniei ridicat de 
chimiştii de la Utah. Peste noapte, s-a format o reţea secretă 
neoficială. Internetul nu era încă larg răspândit, dar s-a alcă- 
tuit un comitet de redacţie al unui buletin pe calculator, care 
să difuzeze informaţiile în laboratoarele din întreaga lume. 
Faxurile erau folosite pentru schimburi de articole din presă. 
Benzi video ale interviurilor de la ştiri cu Pons şi Fleischmann 
erau rulate iar și iar. Fotografiile din presă erau mărite pen- 
tru a putea privi mai atent aparatul de la Utah; lățimea încheie- 
turii mâinii lui Pons folosea la estimarea dimensiunilor. După 
câteva zile, alte laboratoare credeau că sunt gata să repete 
experimentele de fuziune la rece ale lui Pons şi Fleischmann. 

Relatările iniţiale din presă păreau bune pentru Utah. Nă- 
vala științifică declanșată de fuziunea la rece era interpreta- 
tă de mulți reporteri ca o dovadă că era ceva în asta, iar 
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fuziunea la rece apărea aproape zilnic la ştiri. Mania se hră- 
nea din ea însăşi. Rapoartele optimiste de presă încurajau 
alte grupuri să-și facă publice propriile descoperiri premature. 
Un fir desprins, contaminarea catodului, erorile de calibrare, 
detectori imprevizibili — toate ajungeau să fie comunicate 
ca „rezultate anormale“ sau „confirmări parțiale“. 

Când soseau rapoarte de la grupuri care nu găsiseră probe 
de fuziune la rece, Pons şi Fleischmann explicau că lor le-a 
luat câteva zile să „încarce“ catodul cu deuteriu până să poată 
începe reacția. Dacă aceste grupuri nu vedeau nimic nici după 
o săptămână, oamenii de ştiinţă de la Utah spuneau că une- 
ori a fost nevoie de zece zile; sau trei săptămâni; sau că aveau 
un catod de dimensiuni greșite; sau că nu foloseau electroli- 
tul care trebuia; sau că mergea doar cu paladiu obținut prin 
turnare, nu și prin extrudare. Se zvonea că Pons şi Fleisch- 
mann induceau deliberat în eroare pe cercetători, ca să-și as- 
cundă „secretul“ cât timp ei negociau cu investitori potențiali. 

Totuşi, pe 12 aprilie, la reuniunea anuală a Societății Ame- 
ricane de Chimie, şapte mii de chimişti l-au salutat pe Pons 
ovaţionând în picioare. Era pentru prima oară după conferin- 
ta de presă din 23 martie când Pons cel retras se expunea 
întrebărilor din partea celorlalți oameni de ştiinţă. El se afla 
la tribună împreună cu fizicianul Harold Furth, şeful labora- 
torului de la Princeton care cheltuise sute de milioane de 
dolari încercând să producă o reacție de fuziune întreținută 
la temperaturi înalte. Acesta era chiar demersul ironizat de 
Pons la conferința de presă de la Salt Lake City prin comenta- 
riul legat de „tehnicile convenționale“. 

Trebuie să ne oprim o clipă pentru a vorbi despre ce este 
— sau cel puţin ce ar putea fi — fuziunea „convenţională“. 
Din anii 1950, visul oamenilor de ştiinţă a fost să construias- 
că un reactor de fuziune folosind principiul puterii Soarelui: 
o plasmă la temperatură înaltă, în care nucleele izotopilor 
hidrogenului se ciocnesc între ele atât de violent încât înving 
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respingerea reciprocă şi fuzionează. În fizică, termenul de 
plasmă se referă la un gaz la temperatură atât de înaltă, încât 
electronii sunt smulși din atomi, astfel încât, în loc să fie un 
gaz de atomi neutri, plasma este un gaz de ioni încărcați po- 
zitiv şi de electroni negativi. Dar, chiar şi în Soare, fuziunea este 
un proces lent. Asta face ca Soarele să nu explodeze pur şi 
simplu. El a „ars“ miliarde de ani şi va continua să ardă încă 
multe miliarde de ani până își va consuma combustibilul. 

E destul de ușor să se reproducă procesul în laborator; pro- 
blema este că, la scara laboratorului, nu e foarte eficient. Un 
gaz fierbinte tinde să se dilate, iar astfel se răcește; plasma 
trebuie ținută la un loc (confinată) într-un fel oarecare, şi 
în aceasta constă problema. Pe Soare, care din fericire arde 
foarte încet, tendința de expandare a gazului fierbinte este 
contrabalansată de gravitația puternică. Într-un reactor de fu- 
ziune, plasma trebuie să fie și mai fierbinte decât Soarele. 
Dar ce container de pe Pământ ar rezista la o temperatură 
atât de ridicată? 

Oamenii de ştiinţă au încercat să folosească o sticlă mag- 
netică. Ea funcţionează în felul următor: o particulă încărca- 
tă, în mișcare într-un câmp magnetic, este supusă unei forțe 
perpendiculare pe direcția ei de mișcare, făcând-o să se ro- 
tească în jurul direcției câmpului magnetic pe o traiectone eli- 
coidală, sau de tirbuşon. Cu cât câmpul magnetic este mai 
puternic, cu atât spirala este mai strânsă. Aceste drumuri eli- 
coidale se comportă ca spirele unui electromagnet, generând 
un câmp magnetic propriu, care se adaugă câmpului extern, 
comprimând şi mai tare plasma fierbinte şi ndicându-i şi mai 
mult temperatura. S-a presupus că, folosind acest „efect de 
compresie“, o sticlă magnetică ar putea conţine o plasmă la 
temperatura necesară pentru fuziunea susținută. Când, la sfâr- 
şitul anilor 1950, s-a demonstrat efectul de compresie, s-a cre- 
zut că centralele electrice bazate pe fuziune vor apărea imediat. 


5 În original, pinch effect, adică efect de ciupire. (N. t.) 
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Desigur că plasma putea încă să se scurgă pe la capetele 
cilindrului. Problema urma să fie rezolvată încovoind cilin- 
drul în formă de tor, sau de covrig, ca să nu mai aibă capete 
libere. Totul părea să funcţioneze conform planului, până când 
s-a încercat redimensionarea lucrurilor aşa încât să se poată 
produce prin fuziune mai multă energie decât era necesară 
pentru încălzirea plasmei. Redimensionarea produce adesea 
surprize. De exemplu, primul automobil putea să meargă cam 
cu 15 kilometri pe oră. Perfecţionări directe ale motoarelor, 
ale suspensiilor, ale direcţiei, ale transmisiilor etc., au făcut 
ca viteza să crească cu un ordin de mărime (adică cu un fac- 
tor zece) până la aproximativ 150 kilometri pe oră. Dar orice 
încercare de a redimensiona cu încă un ordin de mărime, 
până la 1 500 kilometn pe oră, trece prin bariera vitezei sune- 
tului, de aproximativ 1 200 km/h. Ea este încă posibilă, dar 
principii fizice care puteau fi ignorate la 150 km/h o fac ex- 
trem de dificilă. 

La fel stau lucrurile şi cu fuziunea. Reactorul de fuziune 
trebuie să treacă de punctul de echilibru, punctul în care 
energia de fuziune depăşeşte energia necesară pentru încălzi- 
rea plasmei. Dar înainte de obţinerea echilibrului se manifes- 
tă instabilități neașteptate, care fac ca din sticla magnetică 
să apară scurgeri. E oarecum la fel cu încercarea de a strânge 
un balon în mână: începe să ni se umfle printre degete. Ime- 
diat ce se găseau mijloacele de a depăşi un tip de instabili- 
tate, o alta părea să aștepte la o temperatură ceva mai mare. 
S-au făcut progrese constante în depăşirea acestor dificultăți, 
dar un reactor util de fuziune cu confinare magnetică pare 
mai îndepărtat în viitor decât oricând. Investiţiile se pot dove- 
di atât de mari, încât s-ar putea ca fuziunea să nu devină practi- 
că înainte de epuizarea celorlalte surse de energie. Cinicii îşi 
bat joc: „Fuziunea este sursa de energie a viitorului — şi așa 
va rămâne în veci.“ 
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Instalaţia cea mai avansată din lume pentru cercetarea fu- 
ziunii cu plasmă confinată magnetic se afla la Laboratorul 
de Fizica Plasmei de la Princeton, condus de Harold Furth. 
Piesa centrală a Laboratorului din Princeton era un aparat-ma- 
mut de confinare toroidal, de o incredibilă complexitate, numit 
tokamak. Pons a prezentat un diapozitiv al experimentului 
de la Utah — un dispozitiv banal aşezat într-o cuvă Rub- 
bermaid ca termostat. „Ăsta“, a spus el sec, „este tokamakul 
U-1 de la Utah.“ Publicul numeros a izbucnit în hohote de 
râs. Fără urmă de iritare, Harold Furth a pus o singură între- 
bare „Ce se întâmplă în experiment dacă puneţi apă obişnui- 
tă în loc de apă grea?“ 

Mare parte din cercetarea experimentală este o chestiune 
de concepere a unor „controale“, care să ne asigure că rezul- 
tatele arată ce crezi tu că arată, și nu vreo scăpare a echipa- 
mentului sau a conceperii experimentului. Un experiment de 
control are rolul de a fi, pe cât posibil, aproape identic cu 
experimentul real — cu excepţia unui singur element critic. 
În cazul acesta, un astfel de factor era apa. Deoarece atomii 
de hidrogen din apa obişnuită nu conţin neutroni, ei nu pot 
fuziona direct formând heliul, care are nevoie fie de unul, 
fie de doi neutroni în nucleu. Dacă, cu apă obişnuită, se ob- 
servă ceva pe care tu îl atribuiai fuziunii deuteriului înseam- 
nă că te-ai păcălit. 

Pons a răspuns că nu încercaseră cu apă obişnuită, dar a 
fost de acord că pare o idee bună. Cum au putut chimiştii 
de la Utah să lucreze la asta timp de cinci ani, așa cum pretin- 
deau, fără să facă un asemenea experiment elementar de con- 
trol? Această cută mică pe un ocean de optimism nu a reușit 
să-i avertizeze pe reporteri, şi nici pe mulți dintre oamenii 
de ştiinţă, că, dincolo de suprafaţă, ceva era în neregulă. Mulți 
reporteri au interpretat întrebarea lui Furth ca pe strugurii cei 
acri, iar presa a început să cânte tema unui război între fizi- 
cieni și chimişti. Ca poveste era bună, dar în multe laboratoare 
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fizicienii şi chimiştii își uniseră deja forțele — ca în colabo- 
rarea Moshe Gai-Kelvin Lynn — ca să atace problema re- 
producerii experimentului de la Utah. 

Pons s-a întors la Utah de la reuniunea din Dallas apa- 
rent foarte doritor să încerce experimentul de control cu „apa 
uşoară“ sugerat de Furth, dar, peste câteva zile, când a fost 
întrebat de un reporter care fusese rezultatul, singurul comen- 
tariu al lui Pons a fost un mormăit: „N-am obţinut comporta- 
rea pe care o aşteptam.“ Se pare că experimentul se comporta 
cu apă obişnuită cam la fel ca şi cu apa deuterată. Pons şi 
Fleischmann nu aveau să mai menţioneze niciodată experi- 
mentul cu apa uşoară. 

Acesta era un punct critic în evoluţia poveștii fuziunii la 
rece. Pons făcuse un test critic al ipotezei lor — iar acesta 
eşuase. Dar, în loc să accepte concluzia evidentă, ei au pre- 
ferat fie să ignore rezultatul, fie să creadă că, într-un fel sau 
altul, fuziunea putea avea loc şi cu hidrogen obişnuit. Oare 
dorinţa preluase complet controlul, ștergând o viață de pre- 
gătire ştiinţifică? Sau era vorba de altceva? 

Între timp, în New Haven, Allan Bromley primise un te- 
lefon de la Casa Albă. Preşedintele George Bush, absolvent 
la Yale, voia să se întâlnească imediat cu el pentru a discuta 
despre postul de consilier pe probleme de ştiinţă. Bromley 
era alegerea naturală pentru acest post. Îl servise pe preşedin- 
tele Reagan în Consiliul pentru Ştiinţă al Casei Albe și îl sfătui- 
se pe Bush în timpul campaniei. Bromley se potrivea perfect 
pentru acest rol. În general fizicienii par o adunătură prost 
îmbrăcată și şleampătă, prea absorbiți de muncă pentru a mai 
da atenţie aspectului. Nu le vine prea bine în costumele negre 
şi cămăşile albe agreate la Washington. Dimpotrivă, Brom- 
ley era o figură impresionantă, purtând costume conserva- 
toare şi cravate, cu un şuvoi de păr alb ondulat care 1 se ridica 
în bucle la ceafă, şi avea acel soi de voce pe care ţi-o imagi- 
nezi la un senator roman. În orice împrejurare, el arăta întot- 
deauna ca şi cum s-ar fi aflat la comandă. 
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Bromley s-a dus cu mașina până la La Guardia şi a luat 
avionul spre Washington. La Casa Albă, prima întrebare pe 
care i-a pus-o preşedintele Bush a fost dacă rapoartele despre 
fuziunea la rece care veneau de la Utah erau credibile. Asupra 
Administraţiei și Congresului se exercitau presiuni din ce în 
ce mai mari pentru a investi masiv în ceea ce era prezentat 
deja publicitar ca sursa de energie a secolului XXI. Bromley 
era pregătit pentru această întrebare; colaborarea Yale-Bro- 
okhaven a lui Gai și Lynn tocmai îi adusese la cunoştinţă re- 
zultatele preliminare. Nu exista nici o emisie de neutroni. El 
l-a informat plin de încredere pe preşedinte că rapoartele pro- 
venite de la Utah erau greşite. 

În Utah, adunarea legislativă a statului, nefiind la curent cu 
scepticismul crescând din comunitatea ştiinţifică, s-a întrunit 
în sesiune specială ca să voteze pentru Universitatea Utah 5 mili- 
oane de dolari în vederea începerii fuziunii la rece. Universi- 
tatea a spus că va semna contracte doar cu companii care 
îşi stabilesc o parte din activități în Utah. S-a anunţat că James 
Fletcher, pensionat de la șefia NASA și fostul președinte al 
Universității Utah, a fost de acord să supervizeze eforturile 
făcute la Utah pentru fuziunea la rece. Fletcher era un mor- 
mon pios, iar mulți dintre mormonii din Utah erau convinși 
că descoperirea fuziunii la rece venea direct de la Dumnezeu 
ca să salveze statul de gravele lui probleme economice. 

La Laboratorul Naţional Lawrence Livermore din Cali- 
fornia, Edward Teller, bătrânul „părinte al bombei H“ şi un 
erou aproape mitic al conservatorilor, declarase curând după 
conferinţa de presă de la Salt Lake City că fuziunea la rece 
„sună bine“. Protejatul său, Lowell Wood, dorind să dove- 
dească faptul că mentorul său are dreptate, a încercat să re- 
producă experimentul Fleischmann-Pons. Nefamiliarizat cu 
electrochimia, Wood a declanşat o explozie în laborator dato- 
rată aprinderii hidrogenului produs prin electroliză. Suflul i-a 
distrus aparatul şi i-a încheiat căutarea fuziunii la rece. 
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La Washington, Inițiativa pentru Apărare Strategică a în- 
ceput organizarea unei reuniuni de lucru care să examineze 
posibilitatea ca fuziunea la rece să alimenteze cu energie apă- 
rarea antirachetă din Războiul Stelelor, iar senatorul de Utah 
Jake Garn a aranjat o cursă Air Force ca să-i aducă la Salt 
Lake City pe demnitarii din Washington, pentru ca aceştia 
să capete o imagine la prima mână. Deputatul Robert Walker, 
figura republicană proeminentă din Comitetul pentru Știință 
al Camerei Reprezentanților, a propus un amendament la buget 
prin care să transfere 5 milioane de dolari de la programul 
Ministerului Energiei pentru „fuziunea fierbinte“ către fuziu- 
nea la rece, iar comitetul a anunțat că vor avea loc audieri 
asupra „progreselor recente în domeniul energiei prin fuzi- 
une“. Fuziunea la rece părea să fi dat deoparte restul acti- 
vităților ștunțifice. 

În New Haven, pe data de 21 aprilie la ora 7:00 dimineaţa, 
Allan Bromley era la duş când a sunat telefonul. A răspuns 
soţia lui, Pat. „Aş putea vorbi cu Allen?“ a întrebat o voce 
cunoscută. „George Bush la telefon.“ Gol puşcă, cu stropi 
de apă scurgându-se prin birou, Bromley s-a grăbit la telefon. 
Į s-a adunat o băltoacă la picioare în timp ce preşedintele 
îl cerea să preia îndatoririle de consilier ştiinţific. Era nevo- 
ie de el la Washington. 

În toată această perioadă, publicul n-a prea auzit de scep- 
ticismul crescând al oamenilor de ştiinţă. Desigur că nu e 
datoria mijloacelor de comunicare să decidă care ştiinţă e 
bună şi care e rea. Ele raportau ce aflau de la savanți. Doar 
o infumă parte din întreaga cercetare ştiinţifică este însă trans- 
misă prin mijloacele de comunicare populare, iar majoritatea 
oamenilor de ştiinţă nu întâlnesc în întreaga lor caricră vreun 
reporter. Noile rezultate şi idei sunt dezbătute în sălile insti- 
tuțiilor de cercetare, sunt prezentate la reuniuni ştiinţifice, 
sunt publicate în reviste specializate, toate acestea în afara văzu- 
lui public. Dimpotrivă, ştiinţa voodoo este de obicei lansată 
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direct prin mijloacele de comunicare, ocolind procesul nor- 
mal de evaluare şi dezbatere ştiinţifică. Am văzut asta în ca- 
zul Mașinii de Energie a lui Newman, al celulei Patterson 
și al afirmațiilor privitoare la fuziunea la rece ale lu: Pons 
şi Fleischmann. Rezultatul este că o parte disproporţionată 
din ştiinţa văzută de public este falsă. 

Refuzul oamenilor de ştiinţă de a se confrunta deschis cu 
ştiinţa voodoo este supărător. În timp ce deplâng analfabe- 
tismul ştiinţific general, savanții devin brusc timizi când li 
se dă ocazia să ajute la educarea publicului combătând câte 
o pretenţie ridicolă. Dacă totuşi comentează cumva, cuvin- 
tele lor sunt atât de încărcate de rezerve, încât se înțelege 
că nimic nu poate fi ştiut cu certitudine. Această timiditate 
provine în parte dintr-o teamă de înţeles de a nu fi conside- 
rat intolerant față de noile idei. Mai provine şi din senzația 
că etalarea publică a disputelor ştiinţifice se răsfrânge nega- 
tiv asupra ştiinţei. Rezultatul este că publicului i se refuză 
să privească procesul prin care noile idei ştiinţifice îşi câşti- 
gă acceptarea. Vom discuta acest proces în capitolul următor. 

Mai uimitoare a fost reacția exagerată a comunităţii şti- 
ințifice la afirmaţii improbabile bazate pe dovezi dintre cele 
mai șubrede şi învăluite în secret. Motivul principal de a ţine 
ştiinţa secretă este, la urma urmei, faptul că ştiinţa e contesta- 
bilă. Probabil că mulți savanți au găsit în fuziunea la rece 
o eliberare de plictiseală. Mult din timpul omului de știință 
se consumă în munca de rutină a micilor progrese; ilumină- 
rile bruşte — „momentele evrika“ —, care sunt recompensa 
așteptată de cercetătorul ştiinţific, pot apărea după perioade 
lungi de muncă plictisitoare. 

Am lăsat neterminată povestea fuziunii la rece, dar vom 
reveni la Pons și Fleischmann. Ei n-au plecat pe tăcute. N-am 
isprăvit nici cu Joe Newman şi Mașina lui de Energie, şi nici 
cu James Patterson și mărgelele lui fermecate. Mai avem 
încă de învăţat din aceste episoade şi mai sunt întrebări fără 
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răspuns. A fost acolo, sau este, implicată frauda? Oare comu- 
nitatea științifică s-a grăbit cu judecata în primăvara lui 1989? 
Vom încerca să găsim răspunsuri la aceste întrebări şi să cău- 
tăm paralelisme în alte exemple de ştiinţă voodoo. Dar mai 
întâi trebuie să ne întrebăm de ce, confruntati cu acelaşi set 
de fapte, unii cred şi alții se îndoiesc. 


2 


Gena convingerilor 


In care Știința oferă o strategie 
de selectare a adevărului 


Cea mai obișnuită dintre nebunii 


În 1995, Partidul Legilor Naturale a reuşit să obţină pen- 
tru candidatul său la preşedinţie, John Hagelin, includerea pe 
listele electorale în toate cele 50 de state — un tel neatins de 
alți veleitari, nici măcar de Ross Perot cu patru ani în urmă. 
Platforma Partidului Legilor Naturale oferea un „plan de ac- 
țiune pentru revitalizarea Americii“ bazat pe „soluţii demon- 
strate ştiinţific“. Piesa centrală a demonstraţiei ştiinţifice era 
un experiment făcut în Washington, D.C., în vara lui 1993. 

Peste cinci mii de experți în Meditaţia Transcendentală 
(MT) din Statele Unite și din alte optzeci de ţări din lumea 
întreagă au petrecut două săptămâni în capitala ţării în cadrul 
Proiectului Naţional Demonstrativ de Reducere a Crimei 
Violente la Washington, D.C. În majoritate tineri albi, având 
un loc de muncă stabil, aceştia au început să sosească pe 
5 iunie. Obiectivul lor pentru următoarele săptămâni era să 
mediteze la unison, creând un „câmp coerent de conștiință“ 
care urma să producă un efect de calmare nu numai asupra 
celor ce meditau, ci şi asupra întregului oraş. Organizatorii 
proiectului, în valoare de 6 milioane de dolari, preziceau re- 
ducerea cu 20% a crimelor violente din oraș. 

Șeful proiectului era John Hagelin, un fizician de 39 de ani 
tuns scurt și cu un permanent zâmbet serafic. Fruntea sa înal- 
tă nu era brăzdată de gânduri negative. Absolvent summa 
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cum laude al Universităţii Dartmouth, Hagelin şi-a susținut 
doctoratul în fizică la Harvard. În 1983 era considerat un 
fizician teoretician competent şi a obținut o bursă postdoc- 
torală la Acceleratorul Liniar de la Stanford; apoi, în toiul 
unor probleme personale, a dispărut pur și simplu, pentru 
a reapărea peste un an ca şeful Departamentului de Fizică 
al Universităţii Internaţionale Maharishi din Fairfield, Iowa. 
Universitatea fusese fondată de Maharishi Mahesh Yogi, gu- 
rul indian care şi-a cucerit faima după ce a devenit consi- 
lierul spiritual al Beatles-ilor. 

Hagelin a ţinut o conferinţă de presă în clădirea adminis- 
trației Districtului Columbia ca să-şi anunţe proiectul de re- 
ducere a violenţei. Altădată un frumos exemplu de clădire 
municipală clasică din marmură albă, clădirea în ruine pă- 
rea să simbolizeze incapacitatea Districtului Columbia de 
a se autoguverna. Holurile odinioară largi fuseseră îngusta- 
te prin pereţi despărțitori şubrezi, construiți cu scopul de a 
crea mai multe birouri pentru funcționarii desemnaţi politic. 
Într-o sală de conferinţe cu zugrăveala scorojită, Hagelin a 
explicat că Proiectul de Reducere a Crimei Violente era „o 
demonstraţie științifică ce va dovedi existența unui câmp uni- 
ficat de supercorzi“. Teoria supercorzilor este o teorie fizi- 
că abstractă și foarte speculativă, care încearcă să unifice 
toate forțele din natură. Conform lui Hagelin, una dintre aceste 
forțe este o conştiinţă colectivă la care se poate ajunge prin 
MT. Un câmp de supercorzi, generat de multe minţi care me- 
ditează la unison, ar radia prin întreaga comunitate, redu- 
când stresul şi răspândind pace. 

Săptămânile care au urmat păreau extrase din filmul unui 
bătrân savant nebun — un experiment care a ieșit îngrozitor 
de rău. În fiecare luni dimineaţa, Washington Post dădea so- 
coteala oribilelor crime comise în oraş în timpul weekendului. 
Participanţii la proiect păreau să ignore cu seninătate car- 
najul crescând din jurul lor, șezând în grupuri prin tot orașul, 


GENA CONVINGERILOR 49 


cu picioarele încrucişate, cu ochii închiși, repetându-şi în pace 
mantrele. Rata criminalităţii a atins în acele două luni nive- 
luri neegalate, nici până atunci, nici după aceea. 

La sfârşitul perioadei de demonstraţie, Hagelin, cu zâm- 
betul său nepământesc, a recunoscut că, într-adevăr, numărul 
crimelor a crescut „din cauza temperaturilor neobişnuit de 
ridicate“, dar că „crimele violente“ erau în scădere. Ne-am 
putea imagina doar că uciderile erau făcute mai uman — poate 
printr-o împușcătură curată între ochi, în locul ciomăgelii. 
Hagelin a promis că, în cursul anului următor, rezultatele 
vor fi analizate cu grijă după standarde strict ştiinţifice. 

Așa cum a promis, Hagelin a revenit după un an cu un 
raport de cincizeci şi cinci de pagini asupra rezultatelor pro- 
iectului. Acesta era un caz clinic de distorsionare a datelor. 
Un Hagelin zâmbitor a anunţat la o conferință de presă că, 
în perioada experimentului, crimele violente au scăzut cu 
un remarcabil 18%. „O reducere de optsprezece procente 
în comparaţie cu ce?“ a întrebat un reporter nedumerit de 
la Washington Post, amintind de creşterea îngrozitoare a cri- 
minalității din vara lui 1993. Comparat cu ceea ce ar fi fost 
dacă nu s-ar fi făcut meditaţiile, a explicat răbdător Hage- 
lin. „Dar cum puteţi şti ce rată ar fi fost atunci?“ a insistat 
reporterul. Aceasta a fost obținută, a replicat Hagelin cu o 
ușoară urmă de iritare, printr-o „analiză de serii temporale 
riguros ştiinţifică“, analiză ce includea nu numai datele despre 
crime, ci şi alți factori, precum clima şi fluctuațiile câmpului 
magnetic terestru. 

Conform lui Hagelin, analiza făcută de ei a indicat, în tim- 
pul experimentului, o reducere semnificativă a apelurilor de 
urgență psihiatrice, mai puţine plângeri la poliție, precum 
şi o creştere a aprobării publice a preşedintelui Clinton — toa- 
te compatibile cu ipoteza că un grup de experți MT, creator 
de coerenţă, poate scădea stresul colectivităţii şi inversa ten- 
dințele sociale negative. Toate acestea fuseseră cercetate cu 
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grijă de „o comisie independentă de evaluare științifică“, din- 
tre membrii căreia mai mulți erau prezenţi la conferinţa de 
presă. Hagelin a fost evident iritat când l-am întrebat câți 
dintre membrii comisiei „independente“ practicau MT. „Unii 
membri ai comisiei avuseseră anterior experiențe de MT“, a 
replicat el, luptându-se să-şi păstreze o urmă de zâmbet. A 
pierdut însă lupta când am insistat să facem un sondaj asupra 
membrilor comisiei ştiinţifice de evaluare. Toţi erau adepți 
Maharishi. 

„Cea mai obișnuită dintre toate nebuniile“, scria H.L. 
Mencken, „este să crezi cu pasiune într-un neadevăr palpa- 
bil.“ Credinţa adepților lui Maharishi în puterea MT nu era 
câtuși de puţin influenţată de rezultatul „experimentului“. 
Asta era pseudoștiință: toată vorbăna despre „teoria corzilor“, 
„câmpul de conştiinţă“ și „analiza de serii temporale“ avea 
rostul să dea aparenţa de știință. Ceea ce nu înseamnă că 
cei implicați nu erau sinceri în credinţa lor. Este posibil ca 
ei să fi crezut atât de fervent încât să se simtă răspunzători 
să facă astfel ca faptele să le susțină credința. Oamenii se 
chinuie tot atât de mult să se păcălească pe ei înşişi, cât o 
fac ca să-i păcălească pe alții — ceea ce îngreunează mult 
stabilirea graniței exacte dintre prostie şi fraudă. 

Desigur, marea majoritate a cercetării științifice este de- 
parte şi de prostie, şi de fraudă. Dar în ce măsură interpre- 
tările date dovezilor ştiinţifice sunt influențate de viziunea 
despre lume a savantului? O bună ocazie de a examina aceas- 
tă problemă ne-o prilejuieşte controversa actuală asupra în- 
călzirii globale. 


Marea dezbatere despre încălzirea globală 


Andre Gide, marele moralist francez, scria acum o jumă- 
tate de veac în jurnalul său: „Responsabilitatea omului creşte 
pe măsură ce responsabilitatea zeilor scade.“ Fiecare pas făcut 
de ştiinţă pretinde teritorii ocupate odinioară de supranatural. 
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Dacă pe vremuri acceptam furtunile şi seceta ca manifes- 
tări ale voinţei divine, acum există probe științifice cople- 
şitoare că noi înşine putem modifica climatul pe Pământ. 
Faptul că oamenii de știință au primit responsabilitatea de 
a ne spune dacă planeta a pornit sau nu pe calea unei catas- 
trofe climatice provocate de noi înşine, Şi, dacă da, ce paşi 
trebuie făcuți pentru a o evita, este o măsură pentru cât de 
departe a ajuns ştiinţa. 

Probele provin din revoluția produsă în cercetările climate- 
rice din ultimul deceniu, datorate noilor tehnici de observare, 
incluzând sateliții, precum şi creşterii prodigioase a capacită- 
ților de calcul şi de stocare a datelor graţie microelectroni- 
cii. Nu mai poate fi negat acum că temperaturile la suprafaţa 
Pământului sunt mai ridicate decât cu o sută de ani în urmă. 
De asemenea, este neîndoielnic că arderile de combustibili 
fosili începute odată cu revoluţia industrială s-au soldat cu 
o creştere semnificativă a dioxidului de carbon atmosferic. 

Rămân în dezbatere însă consecinţele pe termen lung, pen- 
tru clima Pământului și pentru calitatea vieţii, a creşterilor 
continue ale dioxidului de carbon. Dioxidul de carbon, sau 
CO,, este un „gaz de seră“, deoarece captează căldura, la 
fel ca o seră, sau ca o maşină parcată la soare cu ferestrele 
închise. O parte din lumina solară care cade pe Pământ este 
absorbită şi încălzește planeta, care apoi radiază energie. Dar 
nefiind la fel de fierbinte ca soarele, a cărei lumină are in- 
tensitatea maximă în regiunea galben-verde a spectrului vi- 
zibil, Pământul radiază la lungimi de undă mult mai mari, 
cu un maxim în regiunea invizibilă infraroşie a spectrului. 
CO, la fel ca sticla, este transparent la razele luminii sola- 
re vizibile care încălzesc Pământul, dar blochează emiterea 
căldurii înapoi în spațiu. Prezența CO, şi a altor gaze de seră 
în atmosferă ajută la menţinerea căldurii planetei. CO, este 
totodată materia primă pentru creşterea plantelor. Folosind 
energia solară, plantele extrag CO, din atmosferă ca să 
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producă hidrocarburi, eliberând, ca produs secundar, oxi- 
gen în atmosferă. Când planta moare și se dezintegrează, sau 
când este mâncată de un animal, carbonul se recombină cu 
oxigenul și revine în atmosferă ca dioxid de carbon, închi- 
zând astfel ciclul. 

Înaintea revoluţiei industriale, concentraţia de dioxid de 
carbon era dată de un echilibru natural, dar în mai puțin de 
un secol oamenii au stricat acest echilibru prin arderea de 
combustibili fosili, care fuseseră închişi în depozite subte- 
rane în decursul unei perioade de sute de milioane de ani. 
Chmatologii ne avertizează că, dacă această emisie de dio- 
xid de carbon în atmosferă continuă, ar putea apărea con- 
secințe dezastruoase în următorul secol: multe din marile 
oraşe ale lumii vor fi inundate prin ridicarea nivelului mă- 
rilor pe măsura topirii calotelor de gheaţă polare, iar schim- 
bările drastice ale caracteristicilor ploilor ar putea provoca 
un dezastru total al producției de hrană. 

Temperatura medie a Pământului a crescut probabil cu un 
grad Fahrenheit în acest secol, şi ar fi fost şi mai ridicată 
dacă n-am fi poluat atmosfera şi cu funingine, care blochează 
o parte din razele solare. Cel mai important motiv de îngri- 
jorare este că există mecanisme de feedback care pot deter- 
mina accelerarea acestei încălziri treptate. De exemplu, prin 
topirea tundrei s-ar emana metanul captiv, alt gaz de seră, 
care ar duce la o încălzire și mai accentuată. O mare parte 
din lumina solară care cade pe gheaţă este reflectată înapoi 
în spaţiu, în timp ce apa absoarbe destul de eficient lumina 
solară. Dacă suprafața Pământului acoperită de gheaţă se 
micșorează, încălzirea se va accelera şi mai mult. Există do- 
vezi ale unei astfel de încălziri rapide în timpurile preisto- 
rice. Mulţi savanți afirmă că națiunile lumii trebuie să ia 
măsuri imediate de control al arderilor de combustibili fo- 
sili, cel puţin până când vom fi în stare să le prezicem mai 
bine consecinţele. Nu avem dreptul, declară ei, să punem 
în pericol generațiile viitoare. 
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Nu toți oamenii de ştiinţă sunt de acord. Un număr de sa- 
vanţi proeminenţi arată că au existat perioade de încălzire 
globală cu mult înainte de începerea arderilor de combus- 
tibili fosili, iar CO, este un constituent de seră relativ minor 
al atmosferei. Ei susțin că creşterea temperaturii globale din 
1850 încoace ar putea fi pur şi simplu rezultatul variațiilor 
solare naturale. Unii merg mai departe și prezintă creşterea 
dioxidului de carbon ca pe „un dar minunat și neașteptat al 
revoluției industriale“. Creşterea CO, atmosferic a stimulat 
creşterea plantelor, făcându-ne lumea mai luxuriantă şi mai 
productivă, capabilă să susțină o populaţie mult mai mare. 
În plus, dacă se produce un efect de seră, poate că tocmai 
de asta are nevoie Pământul pentru a evita o nouă glaciaţiu- 
ne. Cu cât creşterea industrială, inclusiv arderea de combusti- 
bili fosili, este mai mare, pretind ei, cu atât mai bine o vom 
duce. Aproape că ne spun că avem obligația morală de a arde 
şi mai multe hidrocarburi. 

Dacă toți savanții pretind a crede în metoda științifică, și 
dacă toţi au la dispoziţie aceleaşi date, cum pot exista dez- 
acorduri atât de mari între ei? Dacă dezbaterea despre cli- 
mă s-ar fi purtat doar asupra legilor fizicii, n-ar fi apărut multe 
dezacorduri. Ceea ce desparte cele două tabere în dezbaterea 
despre climă este însă nu atât o controversă asupra unor fapte 
ştiinţifice, asupra legilor ştiinţifice sau asupra metodei ştiin- 
țifice. Clima este cel mai complicat sistem cu care oamenii 
de ştiinţă au îndrăznit să se confrunte vreodată. Există lacu- 
ne imense în datele din trecutul îndepărtat, care, combinate 
cu incertitudinile din modelele de pe calculator, fac ca mici 
diferenţe în presupuneri să se proiecteze foarte diferit în viito- 
rul îndepărtat. Ambele părți sunt de acord cu asta. De aseme- 
nea, ambele părți sunt de acord că nivelul de CO, atmosferic 
este în creştere. Ceea ce îi desparte sunt concepţiile politice 
Și religioase despre lume. 
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Marea dezbatere despre încălzirea globală este astfel mai 
curând o dispută legată de valori decât una legată de ştiinţă. Pare 
ştiinţă, cu numere și ecuații vânturate la tot pasul, iar comba- 
tanții cred sincer că sunt angajaţi într-o dispută pur ştiinţifică. 
Totuşi, majoritatea savanților au fost puşi în faţa concepțiilor 
politice şi religioase despre lume mult înainte de a fi puşi în 
faţa unui demers serios în știință. Chiar dacă mai târziu au 
adoptat o concepţie ştiinţifică fermă, concepţiile anterioare 
„învăţate în poala mamei“ tind să completeze orice lacună 
din înţelegerea științifică, iar disputa asupra climei e plină 
de asemenea lacune. 

Acest tip de dispută e speculat de criticii postmoderni ai 
ştiinţei, fiind considerat ca o demonstraţie a faptului că ştiin- 
ta nu e decât o reflectare a prejudecăţilor culturale, şi nu un 
mijloc de a ajunge la adevărul obiectiv. Ei prezintă consen- 
sul ştiinţific ca pe un vot asupra adevărului dat de savanți. 
Este incontestabil faptul că oamenii de ştiinţă sunt influenţaţi 
de convingerile lor, dar, spre frustrarea criticilor ei postmo- 
derni, ştiinţa are un succes enorm. Știința funcţionează. 

Vom mai reveni în acest capitol la exemplul legat de răz- 
boiul climei, dar, pentru a înţelege cum se poate ridica ști- 
ința deasupra credințelor celor ce o practică, trebuie să 
înțelegem mai întâi câte ceva despre procesul prin care se 
nasc convingerile. 


Parcul pleistocenului 


Pornind de la ideea filmului Jurassic Park, să presupu- 
nem că un ţânţar care l-a mușcat pe unul din strămoșii noştri 
Cro-Magnon acum treizeci de mii de ani a fost prins într-un 
chihlimbar, furnizând astfel ştiinţei un ADN uman străvechi. 
Oare o clonă de Cro-Magnon, crescută în societatea de azi, 
ar fi o brută periculoasă care ar putea evada şi teroriza so- 
cietatea? Filmul Pleistocene Park n-ar fi atât de palpitant. 
Probabil că un Cro-Magnon n-ar putea fi deosebit de noi. 


GENA CONVINGERILOR 55 


A trecut mult prea puţin timp pentru vreo adaptare genetică 
la lumea modernă. Toată istoria scrisă acoperă abia cinci mii 
de ani — revoluția industrială abia două sute — era spațială 
abia patru decenii. Deci, iată-ne, potcoviți cu gene selectate 
pentru viaţa de vânător-culegător, încercând să ne descurcăm 
într-o lume a călătoriilor spaţiale şi a computerelor. Ceea 
ce oferea un avantaj pentru supraviețuirea în sălbăticia pleis- 
tocenului nu mai reprezintă același lucru azi. 

Trăsăturile comportamentale fac parte, în egală măsură 
cu caracteristicile fizice, din moştenirea noastră genetică. 
Răspundem la stimulii exteriori în acelaşi mod care confe- 
rea strămoșilor noştri preumani sau umani îndepărtați un anu- 
me avantaj pentru supravieţuire. Psihologul James Alcock 
descrie creierul nostru ca pe „o maşină de convingeri“, care 
prelucrează permanent datele provenite de la simţuri şi ge- 
nerează noi convingeri despre lumea înconjurătoare. Aceste 
noi convingeri sunt selectate de creier astfel încât să fie com- 
patibile cu cele deja dobândite, dar sunt generate fără vreo 
consideraţie deosebită pentru ce este adevărat şi ce nu. 

O convingere ia naştere atunci când creierul face între 
două evenimente o asociere de forma: B urmeză după A. Data 
următoare când apare A, creierul este pregătit să se aştepte 
să urmeze din nou B. Este evident avantajul unei asemenea 
strategii pentru supraviețuirea strămoșilor noştri primitivi. 
Ei aveau mijloace slabe de a face distincţia între conexiuni- 
le cauzale şi simpla coincidență — mai bine să ia în consi- 
derare toate conexiunile ca să fie siguri. De exemplu, evităm 
o anumită hrană pentru că odată ni s-a făcut rău când am mân- 
cat-o. Poate că răul nostru n-a avut de-a face cu hrana, dar, 
dacă nu cumva suntem în pericol să murim de foame, n-avem 
mare lucru de pierdut evitând-o. 

Informaţia colectată de simţuri este dirijată prin talamus, 
o mică subsecțiune situată adânc în interiorul creierului, către 
scoarța senzorială, care o analizează în amănunt pentru a 
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decide ce pondere să-i dea. O excepție constituie excitația olfac- 
tivă, care urmează aparent căi mai vechi din cursul evolutiv 
pentru a ajunge la scoarță. Informaţia senzorială prelucrată 
de scoarță ajunge în cele din urmă la amigdalele cerebrale, 
structuri în formă de migdală din lobii temporal. Amigdalele 
cerebrale contribuie la componenta emoţională a răspunsu- 
lui nostru la stimulii senzonali. De exemplu, o parte a amig- 
dalelor cerebrale este implicată în frică. Animalele cu leziuni 
în această parte nu mai sunt perturbate de stimuli de care 
anterior învăţaseră să se teamă. 

Reţinerea unei convingeri depinde de cât de semnificativ 
este B — de exemplu, de cât de înspăimântați am fost — 
și de eventuala confirmare a asociaţiei cu A. Fără confirmare, 
aşteptarea ca B să vină după A se va pierde cu timpul. Dacă 
însă B urmează din nou după 4, va fi mult mai greu să fim 
convinşi că este iarăși o coincidenţă, chiar dacă aşa e. 

Convingerea poate deveni permanentă şi dacă informația 
care intră în talamus coincide cu o stare de mare excitație 
emoţională, cum ar fi teama sau emoția victoriei. Mesagerii 
chimici ai emoției determină talamusul să ocolească scoarța 
şi să dirijeze informaţia direct către amigdale. Adesea, aceas- 
ta este originea a ceea ce am putea numi superstiții perso- 
nale — de exemplu, jucătorul de golf care nu joacă decât 
cu pălăria lui norocoasă. Oamenii îşi fac ritualuri elaborate 
în efortul de a recrea condiţiile în care a avut loc o experien- 
tă benefică sau de a evita condiţiile pe care creierul lor le 
asociază cu frica sau cu durerea. Ne simţim adesea constrânşi 
să trecem prin aceste ritualuri, chiar atunci când scoarţa ce- 
rebrală ne spune că o conexiune cauzală este foarte puțin 
probabilă. 

Desigur, acest tip de generare a convingerilor funcționa 
cu mult timp înainte ca strămoșii noştri să fi început să seme- 
ne a oameni, dar apariția limbajului a deschis un canal nou 
şi puternic, atât pentru formarea, cât şi pentru întărirea con- 
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vingerilor. Vorbirea ne permite generarea de convingeri co- 
mune — convingeri bazate nu pe experiența personală, ci 
pe experienţele relatate de alții. Aceasta ne poate scuti de o 
sumedenie de neplăceri. De exemplu, nu trebuie ca toţi să 
descopere pe pielea lor că o anume plantă este otrăvitoare. 
Convingerile comune ale unei familii sau ale unui trib sunt 
şi o forță puternică de coeziune socială și sunt reîntărite pe 
tot parcursul vieţii. Limbajul face ca experienţa transmisă 
să fie sursa dominantă de convingeri pentru oameni, depăşind 
cu mult experienţa personală. Puterea limbajului a fost mult 
amplificată prin inventarea scrisului şi continuă să fie am- 
plificată prin fiecare nouă invenție din domeniul comuni- 
caţiilor, de la presa tipărită la World Wide Web. Convingerile 
pot fi transmise acum în întreaga lume într-o clipire de cip 
de computer. Ceea ce ne permite să învăţăm de la alţii ne 
expune, din nefericire, și la manipulare din partea lor. 
Copiii mici sunt în mod deosebit deschişi către noi con- 
vingeri, acceptând fără probleme orice le-ar spune adulţii. 
Maşina lor de convingeri funcționează liber, deoarece nu gă- 
seşte decât puţine convingeri anterioare care să contrazică 
ce li se spune. Pentru copiii mici, care trebuie să înveţe repe- 
de că sobele frig și câinii necunoscuţi muşcă, acest tip de 
credulitate este important pentru supravieţuire. Totuși, deoa- 
rece convingerile copiilor nu sunt tesute într-o reţea de con- 
vingeri interconectate, ei par să fie în stare să le piardă la fel 
de ușor cum le adoptă. Poveştile fantastice despre Moş Cră- 
ciun şi zâna dinţilor“, care sunt acceptate necritic, sunt aban- 
donate la fel de necritic când cineva, adesea un prieten de 
joacă, spune că nu așa stau lucrurile. Pe de altă parte, 
copiii nu par să înceapă să se îndoiască de alte lucruri în- 
văţate doar pentru că li s-a luat povestea cu Moş Crăciun. 


6 Este vorba de următoarea poveste: Când unui copil îi cade un din- 
te, el trebuie să se culce cu el sub pernă, de unde zâna dinţilor îl va lua 
în timpul somnului şi îi va lăsa în schimb un bănuţ. (N. t.) 
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Pe măsură ce rezerva de credinţe creşte, încep să devină 
mai probabile conflictele cu convingerile existente şi încep 
să se manifeste îndoielile. Când copilul ajunge la adolescen- 
tă, convingerile tind să fie prinse în plasa unei reţele izola- 
toare de convingeri interconectate. Procesul devine categoric 
asimetric: maşina de convingeri generează convingeri mult 
mai uşor decât le șterge. Odată ce oamenii au ajuns la convin- 
gerea că dansul ploii produce ploaie, ei nu-şi pierd această 
credinţă nici în anii în care seceta persistă. Mai curând trag 
concluzia că au căzut în dizgraţia Zeului Ploii şi vor adău- 
ga probabil ritualului un sacrificiu uman. 

Rezultatul este că cei mai mulți dintre noi ajungem să 
avem convingeri foarte asemănătoare cu ale părinților noştri 
şi ale comunităţii noastre. De fapt, societatea apreciază ade- 
sea ca pe o virtute aderarea la anumite convingeri, în ciuda 
dovezilor în favoarea contrariului. A crede în ceva negat de 
rațiune este asociat cu hotărârea şi curajul, în timp ce scep- 
ticismul este adesea identificat cu cinismul şi cu slăbiciunea 
de caracter. Cu cât dovezile împotriva unei credinţe sunt mai 
convingătoare, cu atât este considerată o virtute mai mare 
să persişti în ea. Cinstim credinţa religioasă. Credinţa poa- 
te fi o forță pozitivă, care ajută lumea să persevereze în faţa 
unor condiții înspăimântătoare, dar graniţa dintre perseve- 
rență și fanatism este periculos de subțire. Dusă la extrem, 
credința poate deveni distructivă — ca în cazul locuitorilor 
din Jonestown sau al cultului Porții Cereşti”. În ambele cazuri 
a fost testată fidelitatea credincioșilor; în ambele cazuri, ei 
au trecut testul. 

De mirare nu este că putem fi prostiți aşa de uşor, ci că 
funcţionăm atât de bine pe ceea ce ar părea să fie, din punc- 


7 Cazuri de sinucidere în masă. În Templul Popoarelor din Jones- 
town, la ordinul liderului Jones, peste 900 de oameni s-au otrăvit în 1978 
cu cianură. Despre Poarta Cerească, vezi cap. 9, Proiectul Mogul, ulti- 
mul paragraf. (N. t.) 
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tul de vedere al genelor noastre, o planetă străină, care nu 
seamănă deloc cu planeta sălbatică pe care s-au selectat ge- 
nele noastre. Dacă asta sună fără speranţă de sumbru, aveți 
răbdare, ajungem și la ştirile bune: nu suntem condamnaţi 
să îndurăm teroarea mașinii de convingeri. Mecanismul pri- 
mitiv al maşinii de convingeri este încă la locul lui, dar evolu- 
ţia nu s-a oprit aici. Ea ne oferă un antidot. 


Ce este ştiinţa? 


Cum e posibil ca un creier proiectat să găsească hrana şi 
să se ferească de animalele de pradă într-o pădure din pleis- 
tocen să ne permită să scriem sonete şi să facem calcul inte- 
gral? Inventăm poezia şi matematicile superioare deoarece 
creierul nostru este avid de patternuri&. Echipamentul minu- 
nat de recunoaştere a patternurilor aflat în centrii superiori 
ai creierului uman le-a permis strămoşilor noştri să se adap- 
teze condițiilor schimbătoare cu o ușurință remarcabilă, ale- 
gând rapid patternurile caracteristice noului mediu. 

Desigur că şi animalele cu creier mult mai mic ca al nos- 
tru se bazează pe recunoaşterea pattemunilor. Furnica de deşert 
Cataglyphis, de exemplu, al cărei creier conţine probabil o 
sută de mii de celule cerebrale, față de cele de peste un mi- 
lion de ori mai numeroase ale omului, străbate, rătăcind îna- 
inte şi înapoi în căutarea hranei, întinderi enorme de teren, 
aparent fără caracteristici speciale. Când găseşte în sfârşit vreo 
sămânță purtată de vânt, se întoarce cu ea la mușuroi în linie 
aproape dreaptă. Fa navighează după poziţia soarelui — chiar 
dacă acesta este acoperit de nori — folosind patternuri de 
lumină polarizată. Dar capacitatea furnicii Cataglyphis de 
a recunoaşte patternuri, oricât de minunată este, e foarte spe- 
cializată. Transplantată într-un mediu difenit, cum ar fi pe 


8 Pattern (= tipar, model) este termen încetățenit în literatura ştiin- 
țifică românească. (N. t.) 
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un sol împădurit, unde sunt o mulțime de repere, dar de unde 
nu se poate vedea soarele, Cataglyphis s-ar pierde. 

La oameni, capacitatea de a discerne patternuri este uimitor 
de generală. Într-adevăr, suntem tentaţi să căutăm patternuri 
în orice lucru la care simțurile noastre răspund. Deocamdată 
suntem superiori în această privinţă până și celui mai pu- 
ternic calculator, iar asta ne face o plăcere enormă. Recu- 
noaşterea patternurilor este baza tuturor plăcerilor estetice, 
fie că e vorba de muzică, șah sau fizică. Pe măsură ce de- 
venim mai sofisticati, căutăm patternuri din ce în ce mai sub- 
tile. Suntem însă atât de hotărâți să găsim patternuri, încât 
adesea insistăm să le vedem chiar şi acolo unde nu există, 
cum ar fi construirea de forme familiare din pete Rorschach?. 
Acelaşi creier care recunoaşte că mareele sunt legate de faze- 
le lunii poate asocia poziţiile stelelor cu foametea iminen- 
tă sau cu victoria într-o bătălie. 

Aici funcționează iarăşi maşina de convingeri. Dar odată 
ce ne dăm seama cât de uşor putem fi înșelați de activitatea 
maşinii de convingeri, putem folosi centrii superiori ai creie- 
rului pentru a construi în mod conştient o strategie care să 
combine aptitudinea noastră de a recunoaște patternuri cu 
acumularea de observaţii despre natură, care a devenit posi- 
bilă prin limbaj. 

Ştiinţa este activitatea sistematică de colectare de cunoştinţe 

despre lume şi de organizare și condensare a acestora în legi 

şi teorii verificabile. 


Această descriere elegantă, împrumutată din cartea Con- 
silience a biologului E.O. Wilson, ne oferă un model care poate 
fi confruntat cu diverse afirmaţii pentru a vedea dacă acestea 
aparțin tărâmului ştiinţei. A vedea cât de bine corespund ele 


? Teste psihologice care folosesc pete de cerneală cu simetrie; su- 
biecţii spun ce le sugerează aceste pete. (N. t.) 
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modelului se reduce la două întrebări: E posibil să inven- 
tăm un test experimental? Fac ele lumea mai predictibilă? 
Dacă răspunsul la vreuna dintre aceste întrebări este nu, atunci 
nu e vorba de ştiinţă. 

Succesul şi credibilitatea științei se întemeiază pe accep- 
tarea de către savanţi a două reguli: 


1. Să supună ideile şi rezultatele noi testărilor independen- 
te şi replicilor din partea celorlalți oameni de ştiinţă. 

2. Să abandoneze sau să modifice teorii sau fapte accepta- 
te în lumina unor probe experimentale mai complete sau 
mai demne de încredere. 


Aderarea la aceste principii oferă un mecanism de autoco- 
rectare care deosebeşte ştiinţa de „alte mijloace de cunoaş- 
tere“, ca să folosim un eufernism la modă. Când se dispune 
de informaţii mai bune, manualele de știință sunt rescrise 
fără a privi prea mult înapoi. Mulţi nu se simt bine pe un 
teren atât de fragil; ei caută certitudini pe care ştiinţa nu le 
poate oferi. Pentru aceştia, poruncile imuabile ale credinte- 
lor religioase străvechi sau asigurările absolute ale fanaticilor 
exercită o atracţie mai puternică. Totuşi, paradoxal, dorinţa 
lor de certitudine este adesea amestecată cu respectul față 
de ştiinţă. E1 tânjesc să li se spună că ştiinţa modernă vali- 
dează învăţăturile vreunei scripturi vechi sau ale vreunui guru 
New Age!0. Producătorii de pseudoștiință au exploatat repede 
ambivalenţa acestora. 

Savanţii cred în general că leacul împotriva pseudoștiinţei 
este creşterea educaţiei ştiinţifice. Trebuie însă să ne întrebăm 
ce ne-am dori să ştie o societate educată ştiinţific. Există câ- 
teva concepte de bază — evoluţia darwinistă, conservarea 


10 Termenul descrie un spectru larg de credinţe şi practici (ca autoper- 
fecționare spirituală, reîncarnare, astrologie, medicină holistică etc.) care 
s-au dezvoltat în SUA pornind de la mişcările anticulturale din deceni- 
ile şapte şi opt. (N. £) 
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energiei, tabelul periodic — despre care toţi oamenii instru- 
iți ar trebui să ştie câte ceva, dar creşterea explozivă a cu- 
noștinţelor științifice din ultima jumătate a secolului XX i-a 
adus chiar pe oamenii de ştiinţă în situaţia de a se lupta ca 
să țină pasul cu progresele din stricta lor specialitate. Dar, 
în ce priveşte concepţia despre lume, publicul nu are nevo- 
ie atât de cunoaşterea ştiinţei, ci de o înţelegere a faptului 
că trăim într-un univers ordonat, guvernat de legi fizice care 
nu pot fi ocolite. 

Deşi vechea mașină generatoare de convingeri a creierului 
este încă la locul ei, pot fi adoptate obișnuinţe de gândire 
critică, care să supună unei analize sceptice fiecare convin- 
gere pe cale de a se forma, înainte ca reconfirmarea permanen- 
tă s-o facă să devină imposibil de clintit. Prima întrebare ce 
trebuie pusă în legătură cu o convingere în formare este dacă 
într-adevăr B urmează după A mai frecvent decât ne-am aş- 
tepta să se întâmple din pură întâmplare. Desigur, maşina 
de convingeri nu ştie nimic despre legile probabilităților. Orice 
astfel de analiză trebuie impusă conştient de centrii superiori 
al creierului. 

De exemplu, majoritatea oamenilor ar garanta că, la arun- 
carea unei monede, banul și stema vor ieşi cu probabilitate 
egală. Ei ar putea chiar fi de acord că acest fapt este adevărat 
la fiecare aruncare a monedei. Şi totuşi, dacă banul cade de 
patru ori la rând (ceea ce are probabilitatea de unu la șaispre- 
zece), este nevoie de o bună doză de disciplină mentală ca 
să nu crezi că la a cincea aruncare e mai probabil să iasă 
stema. Partea creierului nostru care înțelege că banul şi stema 
sunt egal probabile se aşteaptă ca stema să recupereze. Acest 
fenomen este cunoscut ca „eroarea jucătorului“. Banul şi stema 
tind să se egalizeze în serii lungi de aruncări, dar asta nu 
spune nimic despre următoarea aruncare. 

Trebuie de asemenea, să ne întrebăm dacă există vreun me- 
canism plauzibil prin care A ar putea fi cauza lui B. Chiar 
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dacă acceptăm că legătura dintre A și B este mai mult decât 
o coincidență, asta nu înseamnă că A este cauza lui B. De 
exemplu, ambele ar putea avea aceeaşi cauză. Ideal ar fi să 
cunoaştem un principiu fizic cu ajutorul căruia să decidem, 
dar în general trebuie să decidem dacă și alte lucruri se pe- 
trec în același fel. 

În 1934, marele chimist Irving Langmuir, care a obtinut 
în 1932 Premiul Nobel pentru studiile sale asupra pelicule- 
lor moleculare, a citit despre lucrările psihologului J. B. Rhine 
de la Universitatea Duke asupra percepţiei extrasenzoriale 
(PES). Langmuir a fost fascinat de ceea ce el a numit „știin- 
tă patologică — ştiinţa lucrurilor care nu sunt așa“. Practi- 
canții ei, spunea el, nu sunt necinstiți; ei reușeau pur şi simplu 
să se păcălească pe ei înşişi. Pentru Langmuir, PES era un 
exemplu clasic de știință patologică. 

Printre simptomele pe care Langmuir le asocia cu ştiinţa 
patologică era acela că dovezile păreau să fie întotdeauna 
la limita detectabilităţii. În analogia noastră cu petrecerea, 
asta ar însemna că abia puteai distinge ce se spune din gălă- 
gia zgomotului de fond. În aceste condiţii e uşor să te înşeli 
asupra celor spuse. 

De exemplu, dacă se pretinde că mintea poate influența 
aruncarea monedei, rata de succes obținută ar putea fi de 
51 de procente în locul celor 50 pe care le-ai prevedea. Ast- 
fel, ar trebui foarte multe încercări pentru a fi rezonabil de 
sigur că o deviere atât de mică de la şansa pură este altceva 
decât o variație aleatorie previzibilă. Dar acum apare o nouă 
problemă: dacă există o eroare sistematică în proiectarea ex- 
perimentului — poate o uşoară asimetrie între cele două feţe 
ale monedei care creşte probabilitatea de apariție a uneia din 
fețe — aceasta ar produce un rezultat observabil doar după 
un număr mare de încercări. Un experimentator care măsoa- 
ră o rată de succes de 51 de procente ar putea trage conclu- 
zia că rezultatul arată existenţa unei erori neidentificate în 
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proiectarea experimentului şi ar încerca să identifice acea 
eroare. Un altul ar putea trage concluzia că subiectul a fost 
capabil să influențeze mental moneda şi n-ar căuta erori. Afir- 
maţiile ştiinţifice bazate pe diferențe statistice mici au, prin 
urmare, întotdeauna o greutate mai mică. 

Langmuir a observat că o altă caracteristică comună a ști- 
inței patologice este aceea că pare a nu exista nici o cale de 
sporire a mărimii efectului. Pentru a auzi mai clar un sunet, 
ca în exemplul conversaţiilor la petreceri din ultimul capitol, 
te poți apropia de sursă, însă nici distanţa, nici timpul nu 
păreau să afecteze PES. Nu avea importanță dacă moneda 
era aruncată în alt oraş; rata de succes rămâne aceeaşi. Aceas- 
ta, subliniază Langmuir, se deosebeşte fără îndoială de felul 
în care pare să se petreacă orice altceva în această lume. 

Dacă rata succesului ar fi într-adevăr mai mare decât șansa, 
indiferent cât de mic ar fi avantajul, acesta ar constitui un 
rezultat profund interesant, forțându-ne la o reexaminare 
completă a tuturor presupunerilor noastre despre modul de 
funcționare a lumii. Langmuir l-a vizitat pe Rhine şi i-a expli- 
cat rezervele sale. Spre surprinderea lui, Rhine nu a părut 
tulburat, ba chiar i-a cerut lui Langmuir să-și publice opini- 
ile. Rhine a prezis că rezultatul va fi că cercetările lui în do- 
meniul PES vor atrage mai mulți doctoranzi și mai multă 
finanţare. În plus, Rhine dorea să-i prezinte lui Langmuir 
felul în care îşi concepea și îşi analiza experimentele. 

Rhine făcuse sute de mii de încercări de-a lungul anilor 
privind capacitatea oamenilor de a ghici identitatea cărților 
de joc amestecate. El folosea un pachet format din cărți de 
joc având cinci valori diferite, şi, la fiecare test, constând din 
douăzeci și cinci de extrageri din pachet, subiectului i se cerea 
să ghicească valorile cărților extrase. În medie, ne-am aştep- 
ta ca oamenii să ghicească corect în 20% din dăţi, nimerind 
deci cinci din cele douăzeci şi cinci. Desigur, uneori subiec- 
tul avea un scor mai bun, alteori unul mai prost decât cinci. 
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Dar Rhine a găsit că, la un număr imens de încercări, me- 
dia era uşor mai ridicată decât cea prezisă de probabilităţi. 

Dar spre uimirea lui, Langmuir a descoperit că, în calcu- 
lul mediilor, Rhine înlătura scorurile celor pe care îi bănuia 
că greşesc în mod deliberat. Rhine credea că persoanele care 
îl antipatizau ghiceau greşit ca să-i facă în ciudă. Prin urma- 
re, simţea că includerea scorurilor lor ar induce în eroare. 
Cum îi identifica el pe cei care ghiceau greşit? Prin scoruri- 
le lor prea mici ca să poată fi datorate întâmplării. Într-ade- 
văr, el era convins că scorurile anormal de mici erau la fel 
de semnificative ca şi cele anormal de mari pentru a demon- 
stra existenţa PES. 

Când Langmuir a încercat să-i explice unui reporter eroa- 
rea din raționamentul lui Rhine, reporterul nu a fost în stare 
să urmărească raționamentele statistice. Ceea ce a scris el 
a fost că un celebru laureat Nobel este interesat de PES. Rhine 
a fost copleşit de noi doctoranzi şi de oferte de sprijin finan- 
ciar. După cum se așteptase Rhine, Langmuir a dat credibi- 
litate PES pur şi simplu pentru că a luat-o în seamă. 

Aceasta creează o dilemă tulburătoare pentru savant. Chiar 
dacă provocarea lansată de Joe Newman oamenilor de ști- 
ință o fi fost retorică, eventualul răspuns din partea unui fi- 
zician proeminent ar fi funcționat cu siguranţă în avantajul 
lui Joe Newman. Argumentele simpliste şi umorul groso- 
lan sunt mai eficace într-o asemenea dispută decât citarea 
legilor termodinamicii. Disputa are mijloacele ei de a da im- 
presia că o controversă se ridică la rangul unei dezbateri în- 
tre oameni egali din punct de vedere ştiinţific. Ea este o arenă 
parcă anume făcută pentru ştiinţa voodoo. 

Pasul final în aplicarea perspectivei științifice asupra lumii 
este de a supune la teste o convingere în formare. Când eram 
un băieţel interesat de natură, am citit într-una din cărțile 
mele că ratonii își spală întotdeauna hrana înainte de a o 
mânca. De fapt, tata îmi spusese același lucru, și chiar văzusem 
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ratoni clătindu-și hrana la marginea unui râu, aşa încât aveam 
prea puţine motive de îndoială. Cartea explica apoi că acest 
comportament nu avea rostul să curețe hrana, ci doar să o 
ude, deoarece ratonii nu au glande salivare. Mi s-a părut o 
explicaţie rezonabilă și am rămas cu ea, transmițând-o de- 
sigur și copiilor mei. 

Într-o vară însă, în timpul unei secete prelungite, o familie 
de ratoni înfometați a început să vină la noi acasă în fiecare 
seară să cerşească hrană. Nu puteai să le rezişti, și am început 
să cumpărăm pentru ei biscuiţi uscați pentru câini, pe care-i 
păstram într-o magazie în spatele casei. Deoarece bieţii ratoni 
nu aveau glande salivare, le-am pus mai întâi afară şi un vas 
cu apă, ca să-și poată muia hrana. Când am deschis maga- 
zia, s-au îngrămădit în jurul meu şi au tras afară punga cu 
biscuiţi pentru câini. Foarte curând am observat că, încă de 
la primul zăngănit al pungii, ratonii au început să saliveze 
— saliva le picura literalmente din fălci. Nu zău, fără glan- 
de salivare! Mai apoi am încercat să-i hrănesc fără să le mai 
pun vasul cu apă. N-a părut să-i deranjeze; mâncau oricum. 
Dacă aveau apă, o foloseau. Dacă nu, se apucau direct să 
mănânce. Încă nu ştiu de ce le place ratonilor să-şi clăteas- 
că hrana în apă. După părerea mea, şi-o spală. Morala e că 
oricât de plauzibilă ar fi o teorie, tot experimentul are ulti- 
mul cuvânt. 


Din nou despre războiul dioxidului de carbon 


Asta ne aduce înapoi la dezbaterea despre schimbarea glo- 
bală a climei. Responsabilitatea deosebită a oamenilor de 
ştiinţă este aceea de a informa lumea în legătură cu opțiuni- 
le pe care le are în față. Mediul a modelat genele noastre timp 
de vreo trei miliarde şi jumătate de ani. Acum genele noas- 
tre modelează mediul. Dar s-ar putea să treacă mai mulţi ani 
pentru ca efectele antropogenice asupra climei să fie atât de 
bine înţelese încât să ne limpezească opţiunile. Pe de o parte 
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sunt oameni de ştiinţă care ne previn că nu ne mai putem 
permite să așteptăm. Aceşti pesimiști de inspiraţie malthusia- 
nistă susțin „principiul precauției“. Ei spun că schimbarea 
comportamentului uman cere timp şi că, dacă nu se începe 
acum, ar putea fi prea târziu pentru prevenirea unei catastrofe. 

Pe de altă parte, sunt optimişti tehnologici, care insistă 
că a lua hotărâri politice înainte de a înţelege problema, dacă 
există vreuna, este o invitație la eşec. Ei susțin că, dacă s-ar 
fi urmat o asemenea politică în trecut, lumea ar fi fost priva- 
tă de beneficiile indiscutabile ale industrializării. Ei ne aduc 
aminte că ştiinţa a găsit întotdeauna soluţii la problemele 
generate de creşterea populaţiei și de industrializare. 

În primăvara lui 1998, un grup de cercetători (grupul A), 
analizând date obţinute de la sateliții meteorologici, a ajuns 
la concluzia că, într-o perioadă de douăzeci de ani, a avut 
loc o uşoară răcire a atmosferei superioare, și nu ușoara încăl- 
zire dedusă din măsurătonile de suprafață. Un al doilea grup 
(grupul B) a reexaminat însă datele şi a atras atenţia că anali- 
za nu a luat în considerare rezistența la înaintare datorată 
atmosferei. Aceasta ar situa traiectoria satelitului cu cinci- 
sprezece kilometri mai aproape de pământ, ceea ce ar avea 
efectul de a transforma ușoara răcire în uşoară încălzire. Cei 
din grupul A i-au mulţumit grupului B că le-a atras atenția 
asupra acestei corectii, ceea ce i-a determinat să reexamine- 
ze ei înşişi datele. Ei au descoperit că două corecţii suplimen- 
tare, pentru precesia orbitală a sateliților şi pentru abaterea 
de calibrare din radiometru, contrabalansează din plin efec- 
tul rezistenței atmosferice. Grupul B a apreciat aceste ulti- 
me rafinări, dar a simțit că aceste efecte erau prea mici pentru 
a schimba concluzia că troposfera se încălzeşte. 

Lecţia cea mai semnificativă din datele obținute prin sate- 
liți ar fi că pasiunea ideologică a pesimiştilor la una din extre- 
me și a optimiştilor tehnologici la cealaltă — atâta vreme 
cât ambele aderă la procesul ştiinţific — serveşte de fapt ca 


68 ŞTIINŢA VOODOO 


o puternică motivație pentru o ştiinţă climatologică mai bună. 
Fiecare tabără ştie că orice greşeală din datele sale sau omisiu- 
ne din analiză va fi sesizată de oponenți. Ambele tabere se 
străduiesc să producă date mai bune şi o analiză mai bună, 
având convingerea că adevărul îi favorizează. Numerele sunt 
cele care, atunci când ştiinţa le va afla în sfârşit, vor decide 
în ultimă instanţă câştigătorul. lar în cele din urmă, rezulta- 
tul va fi o mai bună înţelegere a climatului global. 

Din mulţimea de probleme care irită zilnic societatea mo- 
dernă, se pare că doar puţine pot fi rezolvate fără a recurge 
la cunoştinţele științei. Există totuşi momente când socie- 
tatea nu-i poate aştepta pe savanți să ajungă la răspunsul corect. 
Tribunalele trebuie să rezolve dispute, Congresul trebuie să 
elaboreze legislația, agenţiile guvernamentale trebuie să im- 
pună măsuri, doctorii trebuie să trateze bolnavii, totul pe baza 
celei mai bune dovezi ştiinţifice disponibile la momentul dat. 
Pare să nu mai existe dubii rezonabile că activitatea umană 
afectează clima Pământului. Guvernele trebuie să inițieze 
măsuri de precauţie, chiar dacă rămân încă neclare conse- 
cinţele precise. 

Nevoia de a lua decizii care implică probleme ştiinţifi- 
ce încă nerezolvate creează în mod inevitabil tensiuni între 
cei care nu au încredere în tehnologie şi cei care au prea 
multă. La aceste două extreme, procesul ştiinţific este ade- 
sea scurtcircuitat, dând naştere ştiinţei voodoo, după cum 
vom vedea în următoarele două capitole. 
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Placebo are efecte secundare 


In care oamenii recurg la medicina „naturistă“ 


Codului îi prinde bine 


De curând, a apărut un anunţ publicitar de o pagină în USA 
Today pentru „Vitamina O“. Sub o fotografie a unui grup 
atrăgător de oameni viguroși şi zâmbitori, anunțul spunea 
că „Vitamina O“ ajută mii de oameni să ducă o viață mai 
sănătoasă. „Este atât de neprimejdioasă, încât o puteţi folo- 
si ca picături de ochi, atât de naturală, încât conţine elemen- 
tul cel mai abundent de pe pământ, atât de eficace, încât 
puteţi citi ore întregi mărturiile nesolicitate ale celor care 
au folosit-o cu rezultate spectaculoase.“ Într-adevăr, anunţul 
includea un număr de mărturii, care spuneau lucruri de tipul: 
„După ce am luat «Vitamina O» mai multe luni, constat că 
am mai multă energie şi virilitate, și că am devenit imun la 
răceli şi gripă.“ 

„Vitamina O“ trebuia luată oral ca supliment. Doza reco- 
mandată era de cincisprezece până la douăzeci de picături 
de două sau trei ori pe zi. Conform anunţului, ea „maximizea- 
ză elementele nutriţionale, punifică sângele şi elimină toxi- 
nele şi otrăvurile — cu alte cuvinte, toate procesele necesare 
pentru prevenirea bolilor şi întărirea sănătății“. O sticluţă 
de 57 g, la preţul de douăzeci de dolari plus taxe de trans- 
port, ar ajunge pentru o lună. Conform unui reprezentant al 
companiei Rose Creek Health Products, care comercializa 
„Vitamina O“, vânzările se situau la circa şaizeci de mii de 
sticluţe pe lună şi erau în creştere. 
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Deci, ce este, de fapt, „Vitamina O“? Anunţul spune exact 
ce este: „molecule stabilizate de oxigen într-o soluţie de apă 
distilată și clorură de sodiu“. Cu alte cuvinte, este apă sărată. 
Întotdeauna există ceva oxigen dizolvat în apă, deşi, la tem- 
peratura camerei și la presiunea atmosferică, solubilitatea 
este extrem de redusă, nu mai mare de 7,5 ppm (părți per 
milion). Pentru solubilități mai mari ar fi necesar un contai- 
ner sigilat sub presiune. Dar, de fapt, nu contează cât de mare 
este solubilitatea. La orice solubilitate, doza recomandată fur- 
nizează mult mai puţin oxigen decât se obține printr-o res- 
pirație adâncă. Oxigenul inhalat în plămâni ajunge direct în 
sânge, ŞI, chiar în repaus, respirăm o dată la circa trei secunde. 

Rose Creek Health Products pare să fi evaluat corect so- 
fisticarea publicului. Anunţul era o încercare cinică şi apa- 
rent reușită de inducere în eroare, dar în cea mai mare parte 
era literal corect. Spunea că produsul este neprimejdios. Ce 
ar putea fi mai neprimejdios? Spunea că oxigenul îţi face 
bine. Cu siguranță că n-ai putea trăi fără el. Spunea că „Vita- 
mina O“ furnizează oxigen. Presupun că da — dar într-o can- 
titate total nesemnificativă. Peştii îşi pot extrage oxigenul 
necesar din apă, dar nu-l obţin înghiţind-o. Branhiile lor pro- 
cesează permanent apa pentru a extrage oxigenul dizolvat. 
În plus, peştii sunt fiinţe cu sânge rece, cu un metabolism re- 
lativ scăzut. Nici o fiinţă cu sânge cald nu poate supravieţui 
fără să respire aer. O încercare de a extrage din apă oxigenul 
de care ai nevoie se numeşte „înec“. 

„Vitamina O“ îi atrage pe oamenii care se simt lăsaţi în 
urmă de revoluţia ştiinţifică. În mod paradoxal, nostalgia 
acestora după vremurile când lucrurile păreau mai simple 
şi mai naturale concurează însă adesea cu un respect nemăr- 
turisit pentru știință. Ei doresc să creadă că medicina naturistă 
ŞI ştiinţa vor converge. 

Această ambivalenţă este inteligent exploatată; anunţul sus- 
ține greșit că poluarea şi despăduririle au redus concentrația 
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de oxigen din atmosferă, mai ales în marile oraşe. Lângă 
imaginea unui astronaut plutind într-un costum spatial, „Vi- 
tamina O“ este prezentată ca „noua generație de tehnologii 
de superoxigenare elaborată de Dr William F. Koch pentru 
a fi folosită de astronauti în scopul asigurării unei cantități de 
oxigen suficiente pentru menţinerea sănătății“. Întemeierea 
pe Natură este amestecată cu era spațială. 

Acum un secol, în Statele Unite erau puse pe piaţă fără 
restricții medicamente patentate fără valoare, promovate prin 
pretenţii hiperbolice de vindecare a tuturor bolilor omenirii. 
Atacurile publice au avut ca rezultat adoptarea, în 1906, a Legii 
pentru Alimente și Medicamente Pure (Pure Food and Drugs 
Act). Deşi această lege interzicea afirmaţiile false şi incorec- 
te şi permitea publicarea rezultatelor investigaţiilor federale, 
ea nu conferea puteri reale de aplicare. Dar în majoritatea 
restului de secol, Congresul a extins puterea guvernului fede- 
ral de a proteja cetăţenii faţă de produsele periculoase sau 
ineficace. 

Administraţia Hranei și Medicamentelor (Food and Drug 
Administration = FDA), care a apărut în 1927 ca o agenţie 
separată de aplicare a legii, a fost împuternicită să împiedi- 
ce vânzarea produselor netestate şi să deschidă acţiuni în jus- 
titie pentru oprirea vânzării produselor nesigure. Tragedia 
thalidomidei din anii 1950, care a dus la naşterea a mii de 
copii cu membre lipsă sau deformate, a condus la amendamen- 
te suplimentare la Legea pentru Alimente și Medicamente, 
cerând dovedirea faptului că medicamentele sunt nepericu- 
loase și eficace înainte de a putea fi comercializate. Majori- 
tatea oamenilor presupun că aceste legi împiedică companiile 
să facă afirmaţii deliberat exagerate şi incorecte despre pro- 
dusele pentru sănătate. Din păcate, nu mai este așa. 

În anii 1990, Congresul a început să dea ceasul înapoi. 
Legea privitoare la Suplimentele Alimentare și Educaţia Me- 
dicală din 1994, adoptată în urma unei imense campanii de 
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lobby a industriei de suplimente, excepta suplimentele ali- 
mentare „naturale“ de la cerința de testare a siguranței, puri- 
tății sau eficacităţii. FDA poate apela la justiţie ca să scoată 
de pe piaţă un supliment alimentar doar dacă poate demon- 
stra că acesta este dăunător — deci „nu înainte de a începe 
să se înalțe mormane de cadavre“, după cum spunea un ofi- 
cial FDA. Nu se va ajunge la un morman de cadavre prin 
administrarea „Vitaminei O“. Ea devine periculoasă doar 
dacă determină pe cineva, care are nevoie de tratament me- 
dical real, să nu-l urmeze. 

Singura cerinţă legală este ca în promovarea suplimente- 
lor alimentare să nu se pretindă că opresc sau tratează boli. 
Respectarea legii a devenit un act de echilibristică. Comisia 
Federală a Comerţului (Federal Trade Commisssion = FTC) 
are autoritatea să reglementeze publicitatea, dar aceasta este 
adesea sub forma unor mărturii ale consumatorilor satisfă- 
cuți. Dacă este autentică, o mărturie este greu de acuzat de 
publicitate falsă, indiferent cât de ridicolă ar putea părea. 
Desigur, FTC are resurse limitate. Excedată de cazuri de pu- 
blicitate falsă sau incorectă, ea își poate permite să acțione- 
ze doar în cazurile cele mai serioase. FTC nu a acţionat în 
justiție Rose Creek până când înșelătoria cu „Vitamina O“ 
nu a apărut în mijloacele de informare în masă. Atrăsesem 
atenția asupra ei într-un scurt interviu în revista Science şi 
apoi la emisiunea All Things Considered a Radioului Public 
Naţional. 

Două luni mai târziu, pe 11 martie 1999, FTC a înaintat o 
plângere la tribunalul districtual SUA contra Rose Creek Health 
Products, distribuitorii „Vitaminei O“, acuzând compania că 
face afirmaţii strigător de false. Pe lângă afirmaţiile ridicole 
privitoare la sănătate, FTC arăta că „Vitamina O“ nu fusese 
niciodată administrată astronauților, așa cum rezulta din anun- 
tul publicitar. FTC n-a reușit nici să confirme existenţa „crea- 
torului“, Dr William F. Koch. Rose Creek Health Products 
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a fost forţată să înceteze publicitatea pentru „Vitamina O“, 
iar FIC a cerut tribunalului să oblige compania să returne- 
ze banii consumatorilor. Erau în joc milioane de dolari. 

Dar cum a fost posibil ca atâţia oameni să folosească „Vi- 
tamina O“ şi chiar să depună mărturie pentru eficacitatea 
ei? Dacă e să dăm crezare cifrelor comunicate de Rose Creek, 
„Vitamina O“ a fost folosită de peste şaizeci de mii de oa- 
meni. Probabil că au cumpărat-o pentru că li se părea că-i face 
să se simtă mai bine. În secțiunea următoare vom încerca 
să înțelegem de ce se simțeau mai bine. 


Oare cântecul cocoşului face soarele să răsară? 


Drumul către medicina modernă este presărat cu schele- 
tele tratamentelor medicale pentru care odinioară ar fi ga- 
rantat milioane de oameni — şi care sunt acum cunoscute 
ca lipsite de valoare sau chiar dăunătoare. În The Fragile 
Species, Lewis Thomas arată că tratamente ca purgativele 
sau lipitorile au fost în sfârşit abandonate abia când au fost 
comparate obiectiv cu situaţia în care boala e pur și simplu 
lăsată să-şi urmeze cursul. Cu timpul, ne vindecăm fără nici 
o intervenție de majoritatea lucrurilor de care suferim. Evolu- 
tia ne-a dotat trupurile cu o reţea complexă de mijloace de 
apărare naturale contra rănilor sau bolilor: oasele se sudează, 
sângele se coagulează, anticorpii elimină organismele care 
ne invadează etc. 

Dacă însă cineva despre care se spune că este un vindecă- 
tor ne dă ceai de ierburi sau pilule de zahăr, sau dacă face un 
descântec, sau dacă sună dintr-o zbârnâitoare deasupra noas- 
tră, suntem uşor de convins că vindecarea, atunci când se 
produce, se datorează vindecătorului. În funcţie de cultură, 
vindecătorul va folosi elemente de sprijin, cum ar fi o mască 
de doctor-vrăjitor, sau un stetoscop agăţat de gât, pentru a 
întări asocierea. Maşina de convingeri este iarăşi în func- 
țiune. Ea atribuie tratamentului orice îmbunătățire ulterioară. 
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Este vorba de greşeala logică obişnuită post hoc, ergo prop- 
ter hoc — „după aceea, deci din cauza aceea“. Ar putea fi din 
cauza tratamentului, dar în multe cazuri e vorba doar de fap- 
tul că sistemul nostru reparatoriu şi-a făcut până la urmă 
treaba. 

Mai e totuși şi alt aspect. Când suntem convinşi de pu- 
terea vindecătoare a unui doctor sau a unui tratament, se întâm- 
plă ceva cu totul remarcabil: un pseudotratament induce 
îmbunătățiri biologice reale. Acesta este efectul placebo. Vin- 
decătorii s-au bazat mii de ani pe efectul placebo, dar până 
de curând i se spunea de obicei „misteriosul“ efect placebo. 
Oamenii de ştiinţă încep totuşi să înţeleagă interacțiunea 
complexă dintre creier și sistemul endocrin care dă naștere 
efectului placebo. 

Oamenii se duc la doctor când nu se simt bine sau când 
li se pare că ceva nu este în regulă cu corpul lor. Altfel spus, 
când simt durere şi teamă. Răspunsul creierului la durere şi 
teamă nu este însă mobilizarea mecanismelor de însănătoși- 
re ale corpului, ci pregătirea lui pentru o ameninţare exter- 
nă. Este vorba de o adaptare evolutivă, care acordă prioritate 
maximă prevenirii unor noi rele. Hormonii de stres eliberați 
în sânge sporesc respiraţia, tensiunea arterială și pulsul. 
Aceste schimbări pot să împiedice de fapt însănătoşirea. Cre- 
ierul pregăteşte corpul pentru acțiune; însănătoşirea trebuie 
să aştepte. 

Primul scop al unui bun doctor este, prin urmare, să redu- 
că stresul. Aceasta presupune de obicei să-şi asigure pacienții 
că există un tratament eficace pentru situaţia lor şi că perspec- 
tivele de însănătoșire sunt excelente — desigur, doar dacă 
urmează instrucțiunile doctorului. Deoarece ne revenim din 
majoritatea afecțiunilor, creierul învaţă să asocieze însănăto- 
şirea cu vizitele la doctor. Cei mai mulți dintre noi începem 
să ne simțim mai bine chiar înainte de a părăsi cabinetul doc- 
torului. 
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Chiar şi în prima jumătate a secolului XX, cea mai mare 
parte a medicinei se baza pe efectul placebo. Înainte de 1940, 
laxativele, aspirina și pilulele de zahăr era cam tot ce aveau 
doctorii în trusă. De fapt, studiile au arătat că, dacă pacien- 
tul crede că pilulele de zahăr potolesc durerea, ele au cam 
50% din eficacitatea aspirinei. Totuşi, e de presupus că me- 
canismul este foarte diferit. Durerea este un semnal către 
creier că există o problemă şi că trebuie acționat. Acesta este 
indus de prostaglandinele eliberate de celulele albe ale sânge- 
lui la locul inflamației. Aspirina blochează producerea pros- 
taglandinelor. 

Pe de altă parte, placebo acţionează păcălind creierul să 
creadă că problema respectivă este rezolvată. Dacă creierul 
este convins că lucrurile sunt sub control, el poate scădea 
nivelul semnalului eliberând endorfine, niște proteine opia- 
cee prezente în mod natural în creier. În loc să blocheze pro- 
ducerea de prostaglandine, endorfinele blochează efectul lor. 
Oricât ar fi de puternic efectul placebo, este extrem de îndo- 
ielnic că acesta poate face să crească păr pe un cap chel sau 
să reducă tumorile, cum au afirmat unii, dar fără îndoială 
poate influenţa percepţia durerii. 

Faptul că o persoană răspunde la un placebo depinde aproa- 
pe în întregime de cât de bine își joacă doctorul rolul. Toate 
atributele medicale, de la stetoscop la diploma medicală înră- 
mată, şi toate asigurările liniştitoare date pacientului pot fi 
şterse de o încruntare involuntară sau de o sprânceană ridi- 
cată la parcurgerea analizelor de laborator ale pacientului. 
Un placebo este cel mai probabil să funcționeze dacă docto- 
rul îl crede realmente un leac şi dacă îi comunică această 
convingere şi pacientului. Nu trebuie deci să ne surprindă că 
cei care îşi imaginează că au puteri vindecătoare miraculoa- 
se, sau care cred că au descoperit vreun leac minunat pe care 
toți ceilalți l-au trecut cu vederea, au tendinţa de a fi deosebit 
de eficienți în obținerea răspunsului placebo. Şi adesea, ca 
Samuel Hahnemann, ei atrag mulți adepți. 
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În septembrie 1996 a avut loc o conferință la Frankfurt, 
Germania, pentru sărbătorirea bicentenarului publicării legii 
similarelor a doctorului german Samuel Hahnemann, similia 
similibus curantur, sau „Cui pe cui scoate“, care stă la baza 
homeopatiei. Ministrul german al sănătății, Horst Seehofer, 
a fost de față ca să salute participanţii. „Deşi au fost multe în- 
cercări de a dovedi contrariul“, a spus el auditoriului încântat, 
„succesul homeopatiei nu poate fi negat“. În Germania, ho- 
meopatia era acum oficial declarată medicină convențională. 

Conform legii similarelor a lui Hahnemann, substanţele 
care produc un anumit set de simptome unei persoane sănă- 
toase pot vindeca acele simptome la cineva bolnav. Deși idei 
asemănătoare apar şi în scrierile lui Paracelsus în Evul Mediu 
ŞI în medicina chineză cu mii de ani în urmă, Hahnemann 
pare să fi ajuns independent la această concluzie încercând 
să înţeleagă cum scade chinina simptomele malariei. El a 
probat puţină chinină pe el însuşi și a avut frisoane şi febră, 
simptome clasice ale malariei. Din această unică experienţă, 
a făcut saltul enorm la un principiu general al medicinei. 
Abordarea prin similaritate a lui Hahnemann mergea împotri- 
va vederilor medicale predominante ale vremii, care constau 
în prescrierea de tratamente ce păreau să suprime simpto- 
mele. Ambele abordări, prin similaritate şi prin opoziţie, erau 
concepte înduioșător de simpliste, dintr-o epocă în care cu- 
noașterea fiziologiei umane era încă foarte primitivă. 

Hahnemann a petrecut mult din viață testând substanţe 
naturale ca să descopere ce simptome produceau şi apoi pre- 
scriindu-le oamenilor care aveau acele simptome. Deşi dove- 
zile pe care-şi baza concluziile n-ar fi luate în considerare 
astăzi, homeopatia, aşa cum este practicată în mod curent, 
încă se bazează aproape în întregime pe listele de substanţe 
ale lui Hahnemann și indicaţiile lui de folosire a acestora. 
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Desigur că substanţele naturale sunt adesea foarte toxice. 
Îngrijorat de efectele secundare care însoțeau frecvent medi- 
caţia lui, Hahnemann a încercat diluarea. După cum era de 
aşteptat, el a descoperit că, prin creşterea diluţiei, efectele 
secundare puteau fi reduse și finalmente eliminate. Mai 
interesant încă, el a descoperit şi că, cu cât dilua mai mult 
doctora, cu atât pacienţii păreau să beneficieze mai mult de 
ea. A ajuns la concluzia uimitoare că diluţia creştea puterea 
curativă a medicaţiei lui. El a declarat asta a doua lege a sa, 
„legea infinitezimalelor“. Mai puțin e mai bun. 

Hahnemann a folosit un proces de diluţie consecutivă pen- 
tru a-şi prepara medicamentele. El dilua un extract dintr-o 
iarbă sau mineral „naturale“, o parte medicament la zece părți 
apă, sau 1:10, agita soluția, apoi dilua cu încă un factor zece, 
obținând o diluție de 1:100. Repetând operaţiunea a treia 
oară, obținea 1:1 000 etc. Fiecare diluare consecutivă adău- 
ga încă un zero. Repeta procedura de multe ori. Prin aceas- 
tă metodă se obțin uşor diluţii extreme. 

Limita de diluție se atinge atunci când rămâne o singură 
moleculă de medicament. Dincolo de acest punct nu mai ai 
ce dilua. De exemplu, la leacurile homeopatice curente, o dilu- 
tie de 30X este standardul obişnuit. Notaţia 30X înseamnă 
că substanţa a fost diluată o parte la zece şi agitată, iar apoi 
aceasta s-a repetat consecutiv de 30 de ori. Diluţia finală ar 
fi o parte la 1 000 000 000 000 000 000 000 000 000 000. Pen- 
tru a fi mai preciși, la diluția de 30X ar trebui să bei 29 764 
litri de soluţie ca să capeţi o singură moleculă de medicament. 

Faţă de multe preparate homeopatice, chiar 30X înseam- 
nă o concentrație mare. Oscillococcinum, leacul homeopatic 
standard pentru gripă, este obținut din ficat de rață, dar folo- 
sirea lui atât de răspândită în homeopatie nu amenință prea 
tare populaţia de rațe — diluția standard este un năucitor 
200C. C înseamnă că extractul este diluat o parte la o sută şi 
este agitat, procedeul fiind repetat de 200 de ori. Asta conduce 
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la o diluţie de o moleculă de extract la fiecare 104 molecule 
de apă — adică 1 urmat de 400 de zerouri. Dar în întregul 
univers sunt doar aproximativ 108° (1 urmat de 80 de zerouri) 
atomi. O diluţie de 200C ar merge mult, mult mai departe 
decât limita diluţiei întregului univers vizibil! 

E de presupus că Hahnemann nu era conştient că depășeş- 
te limita de diluție la preparatele lui. Un astfel de calcul cere 
cunoaşterea numărului lui Avogadro, o constantă fizică 
importantă, care permite calcularea numărului de molecu- 
le dintr-o masă dată a unei substanțe. Deşi contemporan cu 
Avogadro, Hahnemann și-a publicat principala operă, Or- 
ganon der Rationellen, în 1810, cu un an înainte ca Avoga- 
dro să-şi fi enunțat celebra ipoteză. De fapt, va mai trebui 
să treacă încă o jumătate de secol până când fizicienii să de- 
termine propriu-zis numărul lui Avogadro. 

Nu e greu de înţeles de ce Hahnemann a devenit un medic 
foarte popular. Pe vremea aceea, atât în Europa cât şi în State- 
le Unite, doctorii încă îşi mai tratau pacienții cu sângerări, 
purgaţie şi doze dese de mercur sau de alte substanţe toxice. 
Dacă panaceele lui Hahnemann nu făceau nici un bine, cel 
puțin nu făceau vreun rău, permiţând mijloacelor naturale 
de apărare ale pacienților să rezolve problema. Pe măsură 
ce reputaţia lui Hahnemann creștea, pacienţii se aşteptau să 
fie vindecaţi de el. Credinţa făcea apel la efectul placebo și 
permitea mecanismelor proprii de vindecare ale corpului să 
acționeze nestânjenite de stres. 


Apa inteligentă 


După cum am văzut, Hahnemann nu avea cum să ştie că 
medicaţia lui depășea limita de diluție, dar adepţii lui din era 
modernă știu. Numărul lui Avogadro este învăţat pe dinafară 
în prima clasă de chimie. Homeopaţii au calculat limita de 
diluție şi sunt de acord că s-ar putea să nu rămână nici măcar 
o moleculă de extract vegetal sau mineral în medicamentul 
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lor. Dar ei insistă că asta nu contează; amestecul apă/alcool 
în care este dizolvată substanţa „îşi aminteşte“ cumva sub- 
stanța chiar după ce ea a fost demult înlăturată prin diluție. 
Se presupune că procesul de agitare a soluției între diluă- 
rile succesive încarcă întregul volum de lichid cu aceeași 
memorie. 

Deşi homeopatii au administrat acest tip de „„nemedica- 
ment“ timp de două secole, majoritatea oamenilor de știință 
şi-au dat seama de afirmațiile lor extraordinare odată cu publi- 
carea, în 1988, în prestigioasa revistă britanică Nature, a unui 
articol al homeopatului francez Jacques Beneviste. Acesta 
afirma că o soluţie de anticorpi continua să prezinte răspuns 
biologic chiar diluată la 30X sau mai mult. A spune că artico- 
lul era controversat ar însemna să subestimăm reacția comuni- 
tățu ștunțifice. Mulți oameni de ştiinţă simteau că editorul de 
la Nature ar fi trebuit să respingă de la bun început articolul. 

La urma urmei, Beneviste răsturnase logica ştiinţifică. O 
mare parte a ştiinţelor experimentale constă din imaginarea 
de teste care să asigure că rezultatul experimental nu este 
urmarea vreunui artefact subtil al experimentului sau al inter- 
pretării sale. „Diluţia infinită“ este un astfel de test. Dacă 
efectul observat nu dispare când concentraţia este redusă la 
zero, avem o dovadă clară că efectul nu are nimic a face cu 
substanţa testată. Dar Beneviste afirma că a dovedit că anticor- 
pul a lăsat o amprentă de un anumit tip asupra solventului. 

John Maddox, editorul de la Nature, era de acord că con- 
cluzia lui Beneviste trebuie să fie greşită, dar a publicat totuşi 
articolul în interesul unei dezbateri științifice deschise. Publi- 
carea unui articol într-un jurnal ştiinţific cu referenți nu repre- 
zintă, la urma urmei, o certificare a corectitudinii lui. Sarcina 
referentului este de a se asigura că nu există erori evidente 
şi că autorul se raportează la punctele de vedere contrare din 
lucrările anterioare. Referentul nu are nici un mijloc de a ști 
dacă autorul a comunicat fidel rezultatele măsurătorilor sau 
dacă instrumentele folosite nu conduceau spre erori. 


80 ŞTIINŢA VOODOO 


Maddox a făcut demersul neobișnuit de a-i îndemna pe 
ceilalți oameni de știință să reproducă experimentul lui Bene- 
viste și, după un timp, un grup respectat de la University 
College din Londra a comunicat în Nature că a repetat expe- 
rimentul lui Beneviste pe cât a fost posibil de precis şi a con- 
statat că „nici un aspect al datelor nu este compatibil cu 
afirmațiile publicate anterior“. Speranţa lui Maddox era că 
supunerea afirmațiilor lui Beneviste unui examen științific 
îi va reduce la tăcere pe homeopaţi. 

Homeopaţii însă au continuat să citeze articolul lui Bene- 
viste ca dovadă a legii infinitezimalelor şi să născocească 
teorii vagi care să explice acest rezultat uimitor. Aceste teorii 
speculează, de regulă, că „informaţia“ din substanţa activă 
este cumva reținută în apă. Totuşi nimeni nu a propus vreun 
experiment pentru testarea acestor conjecturi. 

Reputata „memorie“ a apei este doar primul dintr-un șir 
de miracole necesare pentru a valida legea infinitezimalelor. 
Leacurile homeopatice în vânzare liberă în magazinele cu 
profil medical şi din ce în ce mai mult în farmacii sunt, în 
general, în formă de pilule. Există pilule pentru orice, de la 
nervozitate şi picioare umflate, până la dureri menstruale şi 
gripă. Pilulele sunt tablete de lactoză în care s-a pus o singu- 
ră picătură de soluţie infinit diluată. Pe fiecare flacon este tre- 
cut mineralul sau extractul vegetal special, ori o combinaţie 
a lor, împreună cu diluția. Puţini dintre cei care citesc com- 
poziția își dau seama că pilulele nu conţin, de fapt, nici unul 
din aceste ingrediente. „Solventul“ este de obicei un ames- 
tec apă/alcool și se evaporă repede. Oare informaţia, care a 
fost cumva păstrată în apă, a fost transferată acum în vreun 
fel zahărului? Oare zahărul îşi aduce aminte în același fel 
ca apa? Şi, când pilula este înghițită, cum se transmite infor- 
maţia celulelor pacientului? Şi de ce medicaţia îşi aduce amin- 
te doar partea bună, nu şi efectele secundare? E posibil ca un 
miracol să dezvăluie o nouă ştiinţă, dar un șir de miracole 
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sugerează o păcăleală. Toate pilulele arată la fel — şi, de 
fapt, chiar sunt la fel. Doar pilule de zahăr. Nu există nici un 
medicament în medicament. 

Mulţi preferă să-şi ia mai departe medicaţia homeopatică 
după moda veche, făcând diluţiile consecutive exact după 
instrucțiunile homeopatului. Este indicat chiar de câte on 
trebuie agitată soluția între diluțiile succesive. Iniţial, Hahne- 
mann agita (sau „sucusa“) soluţia de zece ori, dar ulterior 
a stabilit că este mai bine de patru ori. Multor pacienţi li se 
pare mai natural să-şi prepare singuri medicaţia, iar ambianța 
mistică generată de procedurile rituale de diluare le dă sen- 
timentul că dețin controlul. 

Referința cea mai autoritară privind tratamentele homeo- 
patice la domiciliu este Vindecarea prin homeopatie de Jonas 
şi Jacobs. Pentru iritaţiile datorate scutecelor, autorii reco- 
mandă păstrarea suprafeței afectate curată şi uscată şi pre- 
scriu rhus toxicodendron, mai cunoscut sub numele de iederă 
otrăvitoare. Este, desigur, vorba de o aplicaţie a legii simi- 
larelor a lui Hahnemann. Sugarul a făcut o erupție? Tratează-l 
cu ceva care produce erupție. Norocul copilului este că Hah- 
nemann a mai descoperit şi legea infinitezimalelor. Diluţia 
recomandată este 30C, sau treizeci de diluări consecutive 
de câte o parte la o sută, ceea ce dă o parte de medicament 
la unu-urmat-de-şaizeci-de-zerouri părți din soluţie. Pentru 
asta e nevoie de mai multe molecule decât în întregul sistem 
solar. Nu contează. Copilul este ţinut curat şi uscat, erupția 
se va vindeca de la sine. 

Pentru diareea copiilor, medicaţia recomandată este trio- 
xidul de arseniu, care este folosit şi ca erbicid și ca otravă 
pentru șobolani. Nu e un motiv de îngrijorare. Diluţia reco- 
mandată este iarăși 30C. Alternativ, poate fi folosită o solu- 
ție mult mai concentrată de 12X, dar concentrația mai mare 
trebuie compensată prin administrare de două ori mai frec- 
ventă! 
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Gluma standard despre homeopatie se referă la pacientul 
care a murit din cauza supradozării, pentru că a băut din gre- 
şeală apă obişnuită. Dacă asta vă dă amețeli, tratamentul re- 
comandat pentru amețeală este ulei brut — la diluția 30C. 

Beneviste a ajuns mult mai departe între timp. El pretin- 
de acum că a descoperit că informația este înmagazinată în 
apă sub formă de unde electromagnetice, care pot fi capta- 
te de o bobină pusă în jurul apei. Conform lui Beneviste, 
informația poate fi păstrată într-un computer şi transmisă prin 
Internet pentru a activa apa oriunde în lume. 

La acest punct, e de presupus că oricine îşi dă seama cât 
de ridicol e acest lucru și poate râde cu poftă. Dar homeopa- 
ţii nu râd. Oricât de rizibil sună asemenea afirmaţii pentru 
majoritatea oamenilor de ştiinţă, ele sunt luate foarte în serios 
de unii dintre ei. Wayne Jonas, homeopatul de frunte al na- 
țiunii și directorul Centrului de Medicină Alternativă din ca- 
drul Institutelor Naţionale pentru Sănătate (National Institutes 
of Health = NIH), descrie solemn în Nature Medicine afir- 
mațţiile lui Beneviste despre diluţia infinită ca fiind 


una din cele mai profunde şi mai dificile enigme ale biologiei 
şi medicinei moderne. Este oare posibil ca informaţii nemolecu- 
lare specifice să fie înmagazinate şi transmise prin apă sau prin 
cabluri, după cum se afirmă în homeopatie? Chiar dacă această 
idee e neplauzibilă, implicațiile potenţiale pe care le are pen- 
tru înțelegerea comunicațiilor biologice şi celulare sunt enorme. 


Măcar asta e adevărat. Dacă ideea de diluție infinită se susţi- 
ne, ea ne-ar obliga să reexaminăm înseşi fundamentele științei. 

Deocamdată, nu există nici o probă credibilă că leacurile 
homeopatice ar avea alt efect decât un placebo. Dacă FTC 
este dispusă să acționeze în justiție o companie ca Rose Creek 
Health Products, care comercializează apă sărată pe post de 
supliment alimentar, de ce n-ar face același lucru cu compa- 
niile care comercializează soluţii homeopatice? În ambele 
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cazuri se fac afirmaţii extravagante despre beneficiile apei 
obişnuite nealterate în nici un fel, iar piaţa leacurilor homeo- 
patice este enormă în comparaţie cu cea a „Vitamine! O“. 

Se pare că homeopatia are un statut juridic aparte: în 1938, 
senatorul de New York Royal Copeland, care a fost homeopat 
înainte de a deveni senator, a strecurat o clauză în Legea fede- 
rală asupra Alimentaţiei, Medicamentelor şi Cosmeticelor, 
prin care leacurile homeopatice beneficiau de o exceptare 
specială de la supravegherea FDA. Spre deosebire de medi- 
camente, leacurile homeopatice puteau fi comercializate fără 
nici o dovadă a siguranţei sau eficacităţii lor. Această excep- 
ție, care nu are nici o justificare rațională, continuă să fie 
lege după mai mult de şaizeci de ani. 

Consecințele sunt de-a dreptul bizare: SmithKline, fabri- 
cantul Nicorettei, o gumă de mestecat pentru lăsatul de fu- 
mat, a fost constrâns să-i stabilească eficacitatea în probe 
clinice extinse înainte de a o putea comercializa. Pe același 
raft al farmaciei din cartier este o altă gumă de mestecat pen- 
tru lăsatul de fumat, numită CigArrest, care nu a trecut nici 
o probă clinică şi pentru care nu există nici o dovadă a efi- 
cacităţii. De ce a fost scutită CigArrest de probele clinice? 
Pentru că fabricanţii ei o declară homeopatică. Are și guma 
de mestecat memorie, ca apa? Vai, nu există teste prin aplica- 
rea cărora să se poată distinge între guma de mestecat homeo- 
patică şi simpla gumă aromată. 

Apare de aici o întrebare interesantă. Deoarece leacurile 
homeopatice sunt „infinit diluate“, cum se poate dovedi că 
ele chiar sunt homeopatice? Chiar dacă crezi că apa poate avea 
memorie, atâta vreme cât nu este cunoscut un mecanism de 
înmagazinare a memoriei, avem de-a face cu o invitație la 
fraudă. Într-adevăr, dacă vreunei agenţii guvernamentale i 
s-ar cere să certifice adevărul celor scrise pe o etichetă ho- 
meopatică, ce ar trebui să testeze? Ar fi ca şi cum ai încerca 
să dovedeșşti că apa sfințită a fost binecuvântată. 
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Atracția magnetică 


În spatele popularității actuale a medicinei „naturiste“ stă 
ideea că industrializarea a lipsit oamenii de energia naturală 
pe care le-o furniza odată Pământul-Mamă. Suplimentelor 
alimentare li se face reclama că înlocuiesc ceva care lipseşte 
sau este diminuat în mediul urban modern. Publicitatea pen- 
tru „Vitamina O“, de exemplu, prevenea asupra scăderii serioa- 
se a oxigenului din atmosferă, mai ales în oraşe, şi susținea 
că este nevoie de o suplimentare. 

Același tip de preocupare stă la baza extraordinarei mode 
a magneţilor. Se spune că, în zonele urbane, clădirile blochea- 
ză câmpul magnetic al Pământului, dând naştere „sindromu- 
lui de deficiență magnetică“. Simptomele sunt plângerile 
vagi, obişnuite, de oboseală și dificultatea de a dormi sau de 
a se concentra. Se spune că purtarea magneților te reface, la 
fel ca vitaminele pe care nu reuşim să le luăm natural din 
hrana gătită. De fapt, mediul urban nu prea are efect asupra 
expunerii la câmpuri magnetice, care sunt extrem de greu 
de eliminat. Dar, la fel ca şi cu suplimentele alimentare, se 
mai face şi afirmaţia că folosirea unor câmpuri încă și mai 
puternice poate ajuta la vindecarea leziunilor. 

În cadrul „Reportajelor despre Sănătate“ de la ABC World 
News Tonight din 11 august 1997, prezentatorul de ştiri Forrest 
Sawyer descria „terapia biomagnetică“ drept „ultima modă 
în medicina sportivă. A fost numită arma secretă contra du- 
rerilor şi suferințelor. Mai rămâne doar problema separării 
afirmațiilor extravagante de realitatea medicală“. Această 
problemă nu va fi abordată în acest program. 

Reporter era Juju Chang. „Este o afacere de multe mili- 
oane de dolari“, a explicat ea. „Magneţii, care costă până la 
optzeci şi nouă de dolari bucata, se găsesc în peste o mie de 
magazine pentru golf.“ Telespectatorilor li se arată imagini 
cu celebrități ale sportului în acţiune: fundaşul de la Miami 
Dolphins, Don Marino, care a folosit magneţi ca să-și vindece 


PLACEBO ARE EFECTE SECUNDARE 85 


glezna fracturată, marchează un eseu; centralul de la Yankee, 
Bernie Williams, care are magneţi implantaţi în tendoanele 
genunchiului, face o prindere din săritură; şi, în sfârşit, Bob 
Murphy, jucătorul de golf, le spune telespectatorilor că are 
peste o duzină de magneţi implantaţi în corpul său pe cale 
de îmbătrânire. 

Chang spune că există multe explicaţii pentru felul în care 
acţionează magneţii. Acesta este semnalul pentru apariția ca- 
petelor vorbitoare. Primul este un chirurg plastician, pe nume 
Daniel Man, care explică: „Magneţii dau o forță statică sau 
magnetică ce permite schimbări în ţesuturi.“ Forță asupra 
cui? Ce schimbări? Capul lui e înlocuit de cel al fizioterape- 
utului Raymond Cralle, care ne informează că „magneţii sunt 
altă formă a energiei electrice, despre care credem acum că 
au un efect puternic asupra corpului.“ Nici asta nu lămureş- 
te nimic. E şi al treilea cap vorbitor. Acesta aparține nimănui 
altcuiva decât lui Bill Roper, directorul executiv de la compa- 
nia care vinde magneţii de frigider cu 89 de dolari bucata. 
„Toţi oamenii sunt magnetici“, explică el; „fiecare celulă are 
o parte pozitivă şi una negativă.“ Astea da ştiri pentru specia- 
liştii în biologia celulară! 

Sarcina lui Juju Chang este, probabil, să explice pe limba 
telespectatorilor despre ce este vorba. Cu ajutorul graficii 
animate, ea explică: „Magneţii creează o sarcină electrică 
slabă, care creşte fluxul sângelui în zonele afectate.“ Gra- 
ficul arată un snop de săgeți clipitoare, reprezentând câm- 
pul magnetic, mergând către umărul dureros al unei figuri 
desenate. Umărul din desen se face roșu, arătând că sânge- 
le e atras de câmpul magnetic. 

Ideea că sângele e atras de magnet pentru că conţine fier 
este o greşeală uzuală. Fierul din moleculele de hemoglobi- 
nă este într-o stare chimică neferomagnetică. Sângele este, 
de fapt, diamagnetic, ceea ce înseamnă că este respins slab 
de un câmp magnetic. Asta e destul de uşor de verificat. Un 
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exces de sânge într-o zonă a corpului provoacă îmbujorarea 
sau înroşirea pielii. De aceea se înroşește pielea la încălzire; 
sângele este dirijat spre zona încălzită pentru a o răci. Dar pla- 
sarea unui magnet pe piele nu produce nici un pic de înroşire. 

Bilanţul era deocamdată următorul: girul a trei celebrități, 
trei „explicaţii“ ale unor oameni care nu sunt nici savanţi, 
nici medici-cercetători, şi un desen animat cu un magnet vin- 
decând o rană, printr-un proces care este evident greșit. M-am 
gândit că sosise cu siguranță momentul scepticului de decor. 
În câmpul camerei de luat vederi vine un om în halat alb 
de laborator. Oare e medic sau om de ştiinţă? Nici una, nici 
alta. După Chang, este un fizioterapeut la spitalul Lenox Hill 
din New York care a făcut cercetări de terapie magnetică. 
El explică faptul că nu a putut pune în evidenţă nici un efect 
fiziologic al folosirii magneţilor. Deci care este concluzia? 
„Trebuie să facem cercetări ca să aflăm dacă magnețţii func- 
ționează.“ Credeam că tocmai asta şi făcea. 

Camera revine la Chang pentru concluzii. „Eficienţa mag- 
neţilor nu a fost dovedită definitiv“, încheie ea. Între timp, 
ne previne ea, „nu folosiți magneţii în apropierea cărților de 
credit și a femeilor însărcinate“. 

Desigur, magneţii pot distruge cărțile de credit, dar fap- 
tul că ar putea exista un efect nociv al câmpurilor magneti- 
ce asupra femeilor însărcinate sau asupra oricui altcuiva îmi 
era complet necunoscut. După părerea mea, câmpul aces- 
tor magneţi nu se extinde dincolo de pielea unei femei gravi- 
de, după cum nu trece nici prin portofel până la cărțile de 
credit. Câmpurile magnetice nu sunt blocate de piele, însă 
magneţii de frigider sunt proiectați dinadins aşa încât să limi- 
teze raza de acţiune a câmpului, tocmai pentru a evita ne- 
ajunsuri precum ştergerea informaţiei codificate de pe cartea 
de credit. Magneţii de frigider sunt compuşi dintr-o alter- 
nanţă de fâșii subțiri de poli nord şi sud. Imediat lângă supra- 
față câmpul unui asemenea magnet poate fi de mii de ori 
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mai puternic decât câmpul magnetic terestru. Dar, la foarte 
mică distanță, depinzând de grosimea fâşiilor, polii nord şi sud 
se vor anula reciproc. Bănuiam că magneţii terapeutici erau 
făcuţi la fel; dacă aşa stau lucrurile, atunci ei ar avea o rază 
de acţiune foarte scurtă. 

Magazinele de golf sunt cam scumpe pentru mine, dar cel 
mai mare magazin specializat din Washington, D.C., oferea 
pachetul de terapie magnetică Thera:P la numai 39,95 dolari. 
Pe cutie scria că magneţii erau de 800 de gauși. Aceasta pre- 
supune un câmp de şaisprezece ori mai intens decât cel te- 
restru — dar câmpul unui magnet se măsoară la suprafaţa 
lui. Magneţii erau în pungi Velcro, care trebuiau prinse de 
zona afectată cu benzi de catifea. Trebuie să arate tare ele- 
gant în centrul de fitness! Am scos o pereche de magneti 
din pungile lor și i-am pus să alunece unul de-a lungul celui- 
lalt. După cum bănuisem, îi puteam simţi lipindu-se pocnind 
de câte ori li se aliniau polii. Erau la fel ca magneții de fri- 
gider: fâşii înguste în care polii nord alternează cu polii sud. 

Ca să-mi fac o idee despre cât de repede scădea câmpul, 
am lipit unul din magneţi de un fişet din oțel. Apoi am pus 
foi de hârtie între magnet şi fişet până când magnetul n-a 
mai putut rămâne lipit. Zece foi! Adică exact un milimetru! 
Cărţile de credit şi femeile gravide nu sunt în pericol! Câm- 
pul acestor magneţi abia trece de piele, în nici un caz nu poate 
pătrunde în muşchi. Ceea ce nu înseamnă că ar avea vreo 
importanță dacă ar pătrunde. De fapt, chiar grosimea fâşi- 
ilor de catifea de care erau prinşi magneţii reducea inten- 
sitatea câmpului într-atât încât nu putea ridica o agrafă de 
hârtii. Chiar și o pereche de foarfeci de pe biroul meu avea 
destul câmp rezidual pentru asta. Aceste câmpuri magneti- 
ce nu doar că n-au nici o valoare terapeutică, dar ar putea 
fi caracterizate drept „homeopatice“. 

Nici o cantitate de publicitate plătită n-ar fi putut servi 
mai bine promotorilor magneţilor terapeutici decât acest 
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„Reportaj despre Sănătate“ de la ABC News. Nu doar giru- 
rile celebrităților, ci credibilitatea unui reporter popular şi de 
încredere, susținut de departamentul de ştiri al unei impor- 
tante rețele de televiziune, valora milioane. Și totuşi nu era 
nici o indicație că ABC News se deranjase să verifice fapte- 
le cu cineva care înțelegea ceva fie din magnetism, fie din 
biologie. Povestea se baza în întregime pe informaţiile date 
de magneto-terapeuțţii înşişi. Astea nu erau ştiri, ci publicita- 
te deghizată în ştiri. 

Folosirea magneţilor pentru tratarea rănilor sau bolilor pare 
să renască periodic. Magnetul natural, „magnetita“, era folo- 
sit la începutul secolului al XVI-lea de celebrul alchimist 
şi doctor Paracelsus. Misterioasa acțiune-la-distanță sugera 
o mare forță. Desigur, forța era cea a unui placebo. Tratamen- 
tele magnetice au fost introduse în Anglia un secol mai târ- 
ziu de Robert Fludd — inventatorul morii de grâne perpetuum 
mobile întâlnit în primul capitol. Dacă moara n-a funcţio- 
nat, efectul placebo funcționează — în anumite limite. Dar 
doctorul Fludd a afirmat că magnetul este un leac pentru 
orice boală, dacă e aplicat cum trebuie. Aceasta presupunea 
ca pacientul să se afle în timpul tratamentului într-o „poziție 
boreală“, cu capul spre nord şi cu picioarele spre sud. 

Dar de departe cel mai cunoscut dintre „magnetizatori“ 
a fost Franz Mesmer, care a adus tehnica de la Viena la Paris 
în 1778 şi a pus pe jar societatea pariziană. Îmbrăcat în man- 
tii colorate, el îşi așeza pacienții în jurul unui cazan cu apă 
„magnetizată“. Pacienţii ţineau nişte drugi magnetizaţi care 
ieșeau din cazan, în timp ce Mesmer flutura peste ei baghe- 
te magnetice. Până la urmă Mesmer a descoperit că era la 
fel de eficace dacă renunţa la magneţi şi îşi flutura doar mâna. 
El numea asta „magnetism animal“. 

Paralela cu homeopatia este fascinantă. Până la urmă e eli- 
minat tocmai ceea ce vindecătorul consideră a fi leacul — dar 
eficacitatea nu scade. Credinţa vindecătorului nu este zdrunci- 
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nată. Într-adevăr, el se convinge că astfel a fost descoperit 
un efect încă şi mai puternic. 

Ceilalţi doctori parizieni îl detestau desigur pe Mesmer, un 
venetic care le răpea clienţii cei mai buni. Benjamin Frank- 
lin, principala autoritate mondială în electricitate, care se afla 
la Paris ca reprezentant al SUA, bănuia că pacienţii lui Mesmer 
profitau cu adevărat de acest ritual curios, deoarece îi scutea 
de lăsările de sânge şi purgativele celorlalți medici. Până la 
urmă, la presiunile mediilor medicale, Ludovic al XVI-lea 
a numit o comisie regală care să cerceteze afirmaţiile lui 
Mesmer. Comisia îi includea pe Franklin şi pe Antoine Lavoi- 
sier, fondatorul chimiei moderne. Membrii comisiei au elabo- 
rat o serie de teste ingenioase, în care unor subiecți li se dădea 
iluzia că primeau tratamentul lui Mesmer când de fapt nu-l 
primeau, iar alții primeau tratamentul, dar erau făcuţi să crea- 
dă contrariul. Rezultatele au dovedit dincolo de orice îndoia- 
lă că efectele mesmerismului se datorau doar puterii de 
sugestie. Raportul comisiei, redactat de M. Bailly, un ilus- 
tru istoric al astronomiei, a fost o capodoperă de claritate 
și rațiune. El i-a distrus reputaţia lui Mesmer în Franţa, iar 
acesta s-a retras în Austria. 

Este remarcabil faptul că, după două secole şi cu tot ce 
s-a aflat atât despre magnetism, cât şi despre fiziologie, mag- 
netizatorii mai pot încă atrage prozeliţi. Dar, vai, nu există 
o comisie guvernamentală formată din Franklini și Lavoisieri 
care să le contrazică afirmaţiile. Dimpotrivă, terapia mag- 
netică este doar una dintr-o listă imensă şi în continuă creşte- 
re de „terapii alternative“ netestate şi nereglementate, cărora 
li s-a acordat recunoaşterea oficială de către Congres în 1992. 

Printr-un simplu paragraf din raportul atașat proiectului 
de statut al NIH din acel an a fost creat Oficiul NIH de Medi- 
cină Alternativă. Ce este „medicina alternativă“ şi ce caută 
ea în NIH? 
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Alternativii 


Calendarul evenimentelor zilei din Washington Times, nu- 
mărul din 2 martie 1995, anunţa pentru dimineaţa respec- 
tivă o conferință de presă, în imobilul de birouri senatoriale 
Dirksen, privind difuzarea unui raport NIH asupra medicinei 
alternative. Faptul că conferinţa de presă avea loc în imobi- 
lul Dirksen însemna că e sponsorizată de un senator al State- 
lor Unite. Dar m-am întrebat de ce a ales NIH lansarea unui 
raport pe Capitol Hill? Amintindu-mi controversa din Nature 
asupra afirmațiilor lui Beneviste despre diluția infinită, mă 
întrebam dacă raportul se ocupa cu genul ăsta de lucruri. Pro- 
babil că mai erau şi alte lucruri interesante pentru un fizician. 

Am sosit devreme la conferinţa de presă și m-am înregis- 
trat ca din partea presei. Am aflat că, dacă mă prezentam 
din partea presei, primeam copii ale tuturor materialelor ti- 
părite. Dat fiind că profesorii universitari nu se îmbracă mai 
bine decât reporterii, rareori calitatea sub care mă prezen- 
tam a fost pusă la îndoială. Televiziunea nu era de față şi, 
consultând lista reporterilor adevăraţi care se înscriseseră îna- 
intea mea, am observat că nu era reprezentată nici una din 
marile organizaţii de ştiri. Erau mai ales reporteri de la revis- 
te de sănătate despre care nici nu auzisem şi de la alte pu- 
blicaţii cu nume ciudate aducând a New Age. Începusem să 
cred că făcusem o greșeală că am venit. 

Mi s-a dat un exemplar din Medicina alternativă: Deschi- 
derea orizonturilor medicale; era raportul unei reuniuni de 
lucru sub auspiciile Institutelor Naţionale pentru Sănătate 
în vederea elaborării unei propuneri de agendă de lucru a 
noului Oficiu NIH de Medicină Alternativă. Era cam cât cartea 
de telefon a districtului Columbia. M-am așezat lângă ușă, ca 
să mă pot strecura afară dacă devenea chiar plictisitor, şi, 
până să înceapă conferinţa de presă, l-am frunzărit. Era vorba 
acolo despre orice, de la medicina cu plante şi acupunctură, 
până la vindecarea prin credinţă şi la roțile medicale Lakota 
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— acoperind un spectru larg de terapii, legate doar prin fap- 
tul că erau toate în afara domeniului practicii medicale accep- 
tate. Cu toate că aceste practici erau legate de tradiţii de 
vindecare străvechi, ele fuseseră îmbrăcate în limbajul câm- 
purilor de energie, al incertitudinii cuantice și al relativității, 
iar în multe cazuri îşi luaseră nume noi. De exemplu, „tera- 
peutica biocâmpurilor“ se referea la vechea practică „qigong“ 
sau „atingerea cu palmele“. L-am căutat pe Mesmer în index. 
Am fost trimis la o secțiune în care se spunea că „magnetis- 
mul animal“ era alt termen pentru „biocâmp“, cunoscut ve- 
chilor doctori chinezi sub numele de „qi“. Nu se menţiona 
demascarea lui Mesmer de către comisia regală. N-am reu- 
şit să găsesc, în această privire rapidă asupra raportului, vreo 
urmă de scepticism asupra vreuneia dintre terapii. 

La conferinţa de presă nu era nici un reprezentant al con- 
ducerii NIH, ceea ce era straniu, fiind vorba de un raport 
NIH, pe de altă parte erau prin preajmă mai mulți dintre autorii 
raportului. Gazda conferinţei era senatorul populist demo- 
crat de lowa Tom Harkin. Acesta a fost prezentat drept tatăl 
legii care mandata crearea Oficiului de Medicină Alternati- 
vă (OMA) la NIH în 1992. El a deschis conferința de presă 
ridicând în slăvi raportul, chiar dacă deplângea faptul că a 
durat atât de mult până să fie încheiat. S-a plâns că OMA a 
avut un început așa de lent „din cauza opoziţiei din partea me- 
dicinei tradiționale“. Prin publicarea acestui raport, a pre- 
zis el, OMA va progresa rapid. 

Am aflat mai târziu că pe Harkin l-a convertit la medicina 
alternativă onorabilul Berkeley Bedell, un fost congresmen 
care a demisionat din Cameră după ce a contractat boala spiro- 
chetul Lyme!!. Bedell susține acum că s-a vindecat complet 


!! Boala Lyme a fost identificată în 1975, când a apărut un număr 
neobişnuit de mare de cazuri de artrită reumatoidă la copiii din Lyme, 
Connecticut. Boala este provocată de un spirochet (Borrelia burgdorferi) 
transmis prin căpuşe. (N. t.) 
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bând un zer special de la vaci infectate cu spirochetul Lyme. 
Harkin, la rândul său, susține că a fost vindecat de alergiile 
lui înghițind multe capsule de polen de albine. Ca o ironic, 
substanţa care l-a lansat pe Harkin în cruciada în favoarea me- 
dicinei alternative părea să fie una dintre puţinele omise de 
raportul OMA. Polenul de albine s-a dovedit a fi sub urmă- 
rire legală. Omul care i-a vândut polenul de albine lui Har- 
kin a fost obligat de Comisia Federală a Comerţului (FTC) 
să achite 200 000 de dolari pentru afirmații false în informa- 
tia comercială. Anume, se afirma, printre altele, că „Isus Cris- 
tos a consumat polen de albine când s-a întors pe Pământ după 
Înălţare“. De obicei se admit mărturii, dar se pare că FTC a 
conchis că o mărturie a lui Isus Cristos era cam prea mult. 
Probabil că cea mai ciudată parte a conferinţei de presă a 
constat din scurtele declaraţii ale membrilor individuali ai 
comitetului de evaluare asupra problemelor care li s-au părut 
cele mai importante pentru Oficiul de Medicină Alternati- 
vă. Unul a insistat asupra faptului că problema de sănătate 
numărul unu în Statele Unite este deficienţa de magneziu; 
altul era convins că folosirea mai extinsă a acupuncturii ar 
putea revoluţiona medicina; şi s-a mers aşa pe la toţi, fieca- 
re ridicându-și în slăvi terapia preferată. Dar nu era nici urmă 
de conflict sau rivalitate. Când unul vorbea, ceilalți dădeau 
din cap aprobator. Am început să-mi dau seama că scopul 
OMA era să demonstreze că toate aceste terapii disparate 
funcționează. Era prima dată când vedeam ce ţine unită medi- 
cina alternativă: într-o comunitate care se simte asediată din 
exterior nu există disensiuni interne. Este aceeaşi legătură 
care unește comunitatea fuziunii la rece. Dar, inițial, ce i-a 
adunat într-o comunitate pe practicanții medicinei alternative? 
Medicina alternativă acoperă un spectru larg de tratamente 
aparent neînrudite, mergând de la unele plauzibile la altele 
ridicole. Terapiile ridicole sunt cele pentru care orice consecin- 
te fiziologice sunt imposibile. În homeopatie, medicamentul 
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nu conţine nici un medicament. În terapia magnetică, după 
cum am văzut, aproape că nu există câmp magnetic. La capă- 
tul plauzibil al spectrului sunt tratamentele nutriționiste și 
cele cu ierburi. Totuși, ca o ironie, terapiile de la capătul ridi- 
col al spectrului sunt perfect sigure, deoarece nu au nici un 
efect, în timp ce acelea de la capătul plauzibil pot avea conse- 
cinţe grave. 

Farmacologia științifică provine, la urma urmei, din empi- 
rismul tradițional al folosirii ierburilor. Cu excepţia antibioti- 
celor, practic toate medicamentele provin din angiosperme, 
sau plante cu flori. Ele produc, pentru protecție, chimicale 
secundare, aflate mai ales în frunze și scoarță. Multe din aces- 
te substanţe naturale, inclusiv unele care, în doze mici, ser- 
vesc ca medicamente, pot fi foarte toxice. 

De exemplu, planta ephedra, sau ma huang, care a fost 
folosită timp de secole ca medicament în China, a devenit 
foarte populară în Statele Unite ca adjuvant pentru slăbire şi 
ca „drog legal“. Ea conţine efedrină, un stimulent care mimea- 
ză efectele unor hormoni precum adrenalina şi are un număr 
de aplicații medicale. Dar efedrina este şi baza drogului Ecstasy, 
iar ma huang a şi fost comercializată, fără vreo încercare 
de disimulare, ca „Ecstasy vegetală“. Au fost peste opt sute 
de rapoarte despre reacții adverse la ma huang, inclusiv afec- 
iuni hepatice şi congestii cerebrale, şi cel puţin şaptespre- 
zece decese. Riscul este mărit de diversitatea produselor din 
plante, care face greu de controlat doza. 

Farmacologia ştiinţifică se ocupă cu identificarea și pu- 
rificarea agentului activ al leacurilor din plante. Doar astfel 
se pot face studii controlate asupra efectelor şi dozării. De 
exemplu, aspirina a fost inițial găsită în scoarța de salcie. Dar 
abia după ce a fost izolată şi sintetizată acum o sută de ani, 
ea a devenit ceea ce este până astăzi — unul din cele mai sigu- 
re, ieftine şi eficace medicamente cunoscute. Ea era „medi- 
camentul minune“ înainte ca termenul să fi fost inventat. 
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Între homeopatie și tratamentele cu plante rămâne un do- 
meniu impresionant de tratamente netestate şi nereglementa- 
te, toate botezate alternative de promotorii lor. Alternativ pare 
să definească o cultură mai curând decât un domeniu al me- 
dicinei — o cultură fără constrângeri ştiinţifice. E o cultură 
în care tradițiile străvechi capătă pondere mai mare decât 
ştiinţele biologice, iar poveştile sunt preferate probelor clini- 
ce. Terapiile alternative rezistă cu încăpățânare schimbărilor, 
adesea timp de secole sau chiar milenii, neafectate de pro- 
gresele științifice în înţelegerea fiziologiei sau bolii. Se oferă 
uneori explicații incredibile, care invocă fizica modernă, asu- 
pra felului în care ar putea funcţiona terapiile alternative, 
dar nu pare să existe mare interes pentru testarea acestor spe- 
culaţii din punct de vedere ştiinţific. În ultimul capitol vom 
examina întrebarea dacă „stranietatea“ fizicii moderne oferă 
sau nu vreun sprijin pentru medicina alternativă. 

Promotorii leacurilor „naturiste“ le consideră cumva mai 
nepericuloase şi mai eficace decât medicamentele bazate pe 
ştiinţă. Din fericire, majoritatea medicamentelor naturiste 
sunt, în sine, relativ nedăunătoare, lăsând deoparte dauna 
financiară provocată prin plata a optzeci și nouă de dolari 
pentru un magnet de frigider sau douăzeci de dolari pentru 
o sticluță de apă sărată. Împiedicând lumea să apeleze la anti- 
biotice care nu le sunt necesare sau să ia supradoze de pilu- 
le contra răcelii, o chestie ca homeopatia chiar poate promova 
sănătatea printre cei care din capul locului nu sunt prea bol- 
navi. Totuşi, ea poate deveni periculoasă dacă face oamenii 
să ocolească tratamentul medical necesar. Mai rău decât atât, 
medicina alternativă întăreşte un soi de viziune de-a-ndoase- 
lea despre modul de funcţionare a lumii, lăsându-i pe oameni 
pradă ușoară escrocilor lacomi. E ca şi cum ai vrea să te orien- 
tezi în San Francisco cu o hartă a New Yorkului. Asta poate 
fi periculos pentru cineva care e într-adevăr bolnav sau care 
într-adevăr s-a rătăcit. 
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Sentimentele antiştiinţifice şi tehnofobia, care îşi găsesc 
expresia în medicina „naturistă“, îşi au antiteza în venera- 
rea tehnologiei. Dacă, în acest capitol, am văzut că mulți 
oameni caută doar ceea ce este natural, în capitolul urmă- 
tor vom întâlni alții care visează la viaţa într-o lume artifi- 
cială. N-ar trebui să ne surprindă că şi cei care iubesc prea mult 
tehnologia sfârșesc tot în știința voodoo. 


4 


Astronautul virtual 


În care oamenii visează la lumi artificiale 


Visuri despre o staţie spațială 


Pe 9 aprilie 1997, mi-am luat fără nici un chef locul la masa 
martorilor în faţa Subcomitetului pentru Spaţiu și Aeronau- 
tică al Camerei pentru a depune mărturie în privinţa Stației 
Spațiale Internaţionale. Eram dorit la această audiere ca un 
sconcs la o petrecere la iarbă verde. Așezat între şeful progra- 
mului NASA de zboruri umane în spaţiu, la stânga, şi un fost 
astronaut, la dreapta, fusesem invitat ca mostră de critic. Mai 
depusesem de multe ori mărturii despre stația spațială în faţa 
comitetelor Congresului, întotdeauna existând însă oarecare 
speranţă de a convinge Congresul să anuleze proiectul. Dar 
în 1997, deși staţia spațială îşi depăşise cu ani termenele pro- 
gramate şi de câteva ori bugetul, susținerea ei în Congres, 
ŞI în special în Subcomitetul pentru Spaţiu, era mai puterni- 
că decât oricând. După mult întârziata lansare a primului modul, 
cu doar câteva luni în urmă, problema care preocupa Sub- 
comitetul era, nu dacă stația spaţială trebuie construită, ci 
dacă trebuie să mai depindem de ruși, care erau deja cu multe 
luni în urma angajamentelor luate, sau să mergem singuri 
mai departe. 

Majoritatea membrilor Subcomitetului Spaţial şi-ar fi dorit 
să audă că staţia spaţială este atât de importantă pentru ştiin- 
tă, încât trebuie construită cu sau fără ajutorul rusesc. N-o să 
audă aşa ceva de la mine, şi nici de la oricare alt savant dintre 
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cei pe care îi cunosc. Staţia spaţială nu poate fi justificată pe 
baze ştiinţifice. Totuşi, ştiinţa planificată pentru stația spa- 
țială este cu totul altfel decât ştiinţa voodoo despre care am 
discutat până acum; nu e atât greşită, cât este, pur şi simplu, 
lipsită de importanţă. Povestea staţiei spaţiale este una a vi- 
surilor inutile şi a supralicitării fără acoperire. Este ştiinţă 
voodoo lansată prin presă. 

La începuturile programului spațial, părea că o stație spațială 
cu echipaj permanent este un pas inevitabil către cucerirea 
spaţiului. De pe o astfel de platformă ar fi fost posibil să se 
facă observații astronomice fără distorsiunile provocate de 
atmosfera terestră, să se urmărească sistemele climatice, să 
se stabilească comunicaţii pe întreg globul, să se acorde asis- 
tenţă navelor și avioanelor, şi să se detecteze operaţiile mili- 
tare clandestine. Totuşi, în 1984, toate aceste funcţii erau deja 
îndeplinite de sateliți fără oameni la bord. Mai mult, roboții 
le făceau cu mult mai bine şi cu mult mai ieftin decât ar fi 
putut vreodată oamenii. 

O staţie spaţială cu echipaj pur şi simplu nu este suficient 
de stabilă pentru obţinerea de imagini de înaltă rezoluţie nici 
ale cerului, nici ale Pământului; cea mai mică mişcare a 
echipajului provoacă deplasarea centrului de greutate al staţiei, 
iar mecanismele rotative necesare supravieţuirii produc vi- 
brații care voalează imaginea la măriri succesive. Un echi- 
paj uman trebuie aprovizionat şi schimbat, deoarece stresul 
supraviețuirii în mediul aspru din spaţiu subminează puterea 
şi voința, în timp ce un satelit cu roboți poate fi lăsat ne- 
asistat ani de zile, el luându-și energia doar de la soare. Dar 
visul unei stații spaţiale era prea adânc înrădăcinat în ima- 
ginația naţională pentru a dispărea. Fiecare nouă adminis- 
trație îşi inventa câte o nouă justificare. 

Staţia spaţială din visurile lui Ronald Reagan trebuia să 
fie un soi de laborator de cercetare-dezvoltare în microgra- 
vitaţie, care ar fi deschis drumul către producţia în spaţiu. 
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„Ne putem urma visurile pe stelele îndepărtate“, spunea 
Reagan poporului în mesajul său cu privire la starea națiu- 
nii din 1984, „trăind şi lucrând în spaţiu pentru scopuri ştiin- 
țifice şi economice pașnice. În această seară voi ordona ca 
NASA să realizeze o stație spațială cu echipaj uman în de- 
cursul unui deceniu.“ Dar ţinta staţiei spaţiale nu erau ste- 
lele; ea avea ca scop o orbită circumterestră joasă, într-o 
regiune a spaţiului explorată atât de amănunțit, încât e presă- 
rată în mod periculos cu resturile sutelor de misiuni ante- 
rioare. 

În timpul lui Reagan, celor de la Casa Albă le plăcea să 
spună că spațiul nu e decât un alt loc pentru făcut afaceri. 
Se afirma că, în condiţii de microgravitaţie, se pot fabrica 
rulmenţi mai sferici, se pot realiza aliaje noi, se pot creşte 
cristale semiconductoare mai bune și se pot crea noi medi- 
camente. Aceleași afirmaţii fuseseră făcute şi cu un deceniu 
în urmă pentru justificarea navetei spațiale. Dar, vai, entuziaş- 
tii spațiali exageraseră flagrant perspectivele. Forţa gravita- 
tiei este prea mică în comparaţie cu forţele electromagnetice 
care leagă între ei atomii, pentru a avea vreun efect semni- 
ficativ asupra proceselor de fabricaţie. Și ce ar merita să fie 
fabricat, pentru a putea justifica prețurile transportului? Azi, 
la închiderea bursei, preţul gramului de aur era de 11 dolari. 
Costul lansării acelui gram de aur pe o orbită circumteres- 
tră folosind naveta ar fi de 30 de dolari, şi cam tot atâta ar 
costa readucerea lui. Să fie aur pe orbita circumterestră și 
nu ar merita să te duci să-l iei. 

Exact după optsprezece luni de la cuvântarea preşedinte- 
lui Reagan despre stația spaţială, Uniunea Sovietică a lansat 
stația spaţială Mir. Deoarece în Congres se dezbătea un vot 
critic privind stația spaţială, pe toate reţelele importante de 
televiziune a început să fie difuzată o reclamă comercială a 
gigantului aerospațial McDonnell-Douglas. Era vorba de trel- 
zeci de secunde de formidabilă artă publicitară la televiziune. 
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Se vedeau stelele pe fondul negru al spaţiului. Apărea du- 
duind silueta unei mari staţii spațiale, acoperind stelele, ca 
şi cum ti-ar trece pe deasupra capului. Pe fondul zumzetului 
înăbușit al maşinăriei, vocea povestitorului intona solemn: 
„Chiar în aceste clipe, la kilometri deasupra Pământului, pe 
o staţie spaţială cu oameni la bord, se desfăşoară experimente 
care ar putea vindeca boli grave, se creează aliaje noi şi valo- 
roase şi se colectează în fiecare minut noi date ştiinţifice care 
ar putea schimba cursul istoriei.“ Urma o pauză, în care, lângă 
stația spaţială în trecere, apărea o stea roșie mare. Vocea între- 
ba: „N-ar trebui să fim şi noi acolo?“ În timp ce imaginea se 
estompa, din staţia spaţială păreau să vină voci vorbind ru- 
seşte — urmate de hohote de râs. Nici astăzi, după mai mult 
de doisprezece ani, tot nu există leacuri sau aliaje noi; de 
fapt, nici un domeniu din ştiinţă sau tehnologie nu a fost sem- 
nificativ influenţat de cercetările de microgravitaţie făcute 
fie pe Mir, fie pe naveta spaţială americană. L-am întrebat 
odată pe un fost şef al programului ştiinţific spațial sovie- 
tic ce fac toată ziua cosmonauţii de la bordul stației Mir. 
„Încearcă să rămână în viață“, mi-a răspuns el. Pe Mir, asta 
n-a fost întotdeauna ușor. 

Confruntată cu aceste realități dure, comunitatea de afa- 
ceri nu s-a arătat interesată de planul staţiei spaţiale. Visul 
lui Reagan de a produce în spațiu s-a estompat, pe măsură 
ce estimările costurilor creşteau. Estimarea inițială fusese 
de 8 miliarde de dolari, însă fuseseră cheltuite deja 12 numai 
pe proiectare, fără să se construiască nimic. Staţia spațială 
părca să fi devenit doar un program social pentru creare de 
locuri de muncă în industria aerospațială, iar o moţiune în 
cadrul Congresului de a o anula a căzut doar cu un singur 
vot. Când George Bush a ajuns la Casa Albă în 1989, era 
deja clar că, dacă nu i se putea găsi o justificare nouă, pro- 
gramul va fi anulat. 

Preşedintele Bush a oferit un vis mai romantic. Într-o cu- 
vântare ţinută pe treptele Muzeului Naţional al Aerului și 
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Spaţiului din Washington cu ocazia celei de-a douăzecea ani- 
versări a aselenizării lui 4pollo 11, Bush a chemat tineretul 
american „să-şi ridice ochii spre cer şi să ne urmeze într-un 
vis măreț — un vis american — un vis fără sfârşit.“ Evo- 
când călătoria lui Cristofor Columb către Lumea Nouă, el 
a îndemnat la revenirea pe Lună şi la o expediţie a oame- 
nilor pe Marte. „Ca şi Columb, vom năzui către ţărmuri încă 
nevăzute de om.“ 

Preşedintele Bush găsise o misiune nouă pentru stația spa- 
țială: ea va fi folosită pentru pregătirea unei expediţii pe Mar- 
te. Ea ar deveni un laborator de medicină spaţială dedicat 
găsirii modalităților de a preveni efectele debilizante ale ex- 
punerii prelungite la mediul spaţial. Le-au trebuit trei zile 
astronauților ca să ajungă pe Lună. Pentru Marte ar trebui 
nouă luni; pentru întregul circuit, aproape trei ani. Dacă nu 
se găseau mijloace de tratare a consecinţelor fiziologice ale 
şederii prelungite în spațiu, nu era deloc sigur că un astro- 
naut ajuns pe planeta roşie ar mai fi în stare să facă explo- 
rări. Sovieticii aflau deja cât de grele pot fi misiunile prelungite 
în spațiu. Erau cosmonauţi curajoşi care îşi încercau rezis- 
tenţa pe stația spaţială Mir. Nouă luni pe Mir i-au lăsat atât 
de slăbiţi încât la revenirea pe Pământ nu mai puteau sta în 
picioare. Refacerea a fost lentă și probabil incompletă. 

Deja cunoscută ca Stația Spațială Freedom, staţia a fost 
complet reproiectată pentru noua misiune. A fost şi subdi- 
mensionată, prin reducerea echipajului de la opt la patru, pen- 
tru a compensa estimările în continuă creștere ale costurilor. 
Între timp, NASA a început planificările preliminare pen- 
tru expediţia cu oameni pe Marte. Pe la jumătatea mandatului 
lui Bush însă, războiul rece s-a terminat brusc şi neaşteptat 
prin prăbuşirea Uniunii Sovietice. 

Staţia spaţială avea iarăşi probleme. Sfârşitul războiului 
rece însemna sfârşitul competiției care susținuse timp de trei- 
zeci şi Cinci de ani programul spaţial. Pe lângă celelalte neca- 


ASTRONAUTUL VIRTUAL 101 


zuri ale stației spaţiale, estimările costurilor au continuat să 
urce în spirală, în ciuda subdimensionării. Mai mult, estima- 
rea inițială a costului misiunii pe Marte era cuprinsă între 
500 şi 1 000 de miliarde de dolari, sumă inimaginabilă în ab- 
senţa unei nevoi stringente. Planurile expediției astronauți- 
lor pe Marte au fost părăsite. Costul mare al transportului 
obiectelor în spaţiu ameninţa să lichideze şi programul sta- 
tiei spaţiale. 

În 1993, când Bill Clinton a devenit preşedinte, staţia spa- 
țială plutea iarăşi în derivă fără misiune. Dan Goldin, admi- 
nistratorul însărcinat de George Bush să se ocupe de NASA, 
era singurul dintre demnitarii numiţi de Bush păstrat de admi- 
nistrația Clinton. Prin Washington circula zvonul că Goldin 
va fi păstrat atât cât va fi necesar ca să îngroape stația spațială. 
Clinton nu era personal interesat de acest program; el fusese ales 
ca să învioreze economia aflată în cădere. Dar staţia spația- 
lă, deşi nu mai exista decât pe hârtie, devenise parte a econo- 
miei, cu mii de oameni angajați într-o industrie aerospațială 
în depresie și pompând bani în aproape toate districtele țării 
reprezentate în Congres. Venise rândul lui Bill Clinton să 
inventeze o nouă misiune pentru staţia spaţială. În luarea de- 
ciziei, el nu va fi condus de vreo preocupare ştiinţifică. 

Noua temă aleasă pentru proaspăt rebotezata Staţie Spa- 
țială Internaţională (International Space Station = ISS) a fost 
pacea mondială. Președintele Clinton a oferit-o ca model pen- 
tru o nouă eră de cooperare internațională pe proiecte ştiinţi- 
fice majore. Cincisprezece națiuni li s-au alăturat Statelor Unite 
ca „parteneri“ la ISS, contribuind cu diferite componente ale 
gigantului Tinkertoy!2, care urmau să fie asamblate în spa- 
tiu. Însă participarea lor era mai curând simbolică; toată lu- 
mea ştia că era un proiect american şi că America va continua 
să suporte majoritatea cheltuielilor. Ruşii, care mai păstrau 


12 Popular joc de construcţii pentru copii. (N. t.) 
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încă bătrânul şi precarul Mir, urmau să fie luaţi ca „parte- 
ner egal“ — dar cu sprijinul financiar al Statelor Unite. Tre- 
cerea de la Staţia Spațială Freedom la Stația Spațială 
Internaţională cerea altă reprolectare, atât pentru a corespun- 
care creştea implacabil. Obiectivul nemărturisit al adminis- 
trației Clinton era de a da de lucru experților spaţiali ruși, 
care altfel ar fi putut fi tentaţi să-şi vândă serviciile unor na- 
țiuni ticăloase în căutare de tehnologie a rachetelor. 

Aşa stăteau lucrurile când mi-am început mărturia. La 
aceste audieri, martorilor li se dau de obicei doar câteva mi- 
nute ca să facă rezumatul lungilor mărturii scrise. Am ex- 
plicat că beneficiile enorme ale programului spaţial, atât în 
tehnologia sateliților, cât şi în ştiinţa fundamentală, nu aveau 
nici o legătură cu zborul omului în spațiu. Le-am spus că 
nici un domeniu al ştiinţei nu a fost influenţat semnificativ 
de cercetările de microgravitaţie făcute pe navetă sau pe Mir. 
Am terminat spunând că stația spaţială rămânea unicul mare 
obstacol în calea explorării mai profunde a spațiului. Aș fi 
vrut să le spun mult mai multe; doream să le explic de ce 
era explorării umane a spaţiului se sfârşise acum douăzeci 
ŞI cinci de ani şi că nu era probabil să mai revină vreodată. 
Dar ca să explic asta, ar fi trebuit să mă întorc cu patruzeci 
de ani în urmă la lansarea Sputnik-ului. 


Dincolo de ionosferă 


În 1957 nu se ştia aproape deloc care sunt condiţiile la 
doar câteva sute de kilometri deasupra Pământului, şi cu atât 
mai puțin în restul sistemului solar. Cunoştinţele noastre de- 
spre alte planete se limitau la imaginile văzute prin telescoape 
aflate pe Pământ. Era încă răspândită credința că pe Marte 
aveau loc schimbări de anotimpuri legate de un fel de viață 
vegetală, iar unii oameni de ştiinţă se agățau de ideea că pe 
planeta roşie ar putea exista o civilizație. Venus, veșnic învălui- 
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tă în nori, era adesea imaginată ca planeta ceţurilor şi mlaş- 
tinilor. 

Sputnik I, lansat pe orbită pe 4 octombrie 1957, nu trans- 
porta instrumente științifice, dar semnalele sonore emise de 
el când trecea pe deasupra la fiecare nouăzeci de minute pu- 
teau fi recepționate de mii de staţii radio pe unde scurte. A 
fost un şoc teribil pentru americani, dintre care mulți refuzau 
să creadă că sovieticii puteau avea o tehnologie atât de sofis- 
ticată. Peste exact o lună a fost lansat pe orbită Sputnik II. 
Era clar că Sputnik II trimitea date științifice — prima infor- 
maţie ajunsă pe Pământ de la un instrument de dincolo de 
ionosferă. Anunţurile oficiale sovietice nu prea dădeau indi- 
caţii despre ce instrumente ştiinţifice se găseau la bord. 

Când a fost lansat Sputnik II, Herb Friedman de la Naval 
Research Laboratory, unul dintre pionierii radioastronomiei, 
era în drum spre Leningrad la o conferință de ştiinţe spația- 
le. Când a sosit acolo, a întrebat gazdele dacă ar putea să-i 
spună ce instrumente se aflau la bord. Ei au făcut mai mult 
decât atât. L-au dus la un târg comercial de la periferia orașu- 
lui, unde era expusă o replică identică a lui Sputnik II. 1 s-a 
permis să se uite mai în amănunțime: un magnetofon, un 
transmiţător radio şi două tuburi Geiger de sticlă. Şi-a no- 
tat numărul tubului. În ziua următoare, plimbându-se pe stra- 
dă aproape de hotel cu John Simpson, un alt pionier al ştiinţei 
spaţiale americane, a trecut prin fața unui magazin specia- 
lizat în echipamente demonstrative pentru şcoli. În vitrină 
se afla un tub Geiger identic cu cele din replica lui Sputnik II. 
Au intrat şi au întrebat dacă pot cumpăra astfel de tuburi. 
Vânzătorul a verificat şi a aflat că se găsesc în stoc. Herb 
a cumpărat două, vânzătorul i le-a învelit într-o Pravda şi 
Herb le-a pus în buzunarul hainei. Tot acolo se aflau şi când 
s-a întors în Statele Unite. 

Curând după întoarcerea sa, a fost vizitat de un tip de la ser- 
viciile secrete navale, care era interesat de ceea ce reuşise 
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Herb să afle despre tipul de date ştiinţifice transmise de Sput- 
nik II. El spunea că, până acum, CIA nu aflase nimic. Herb 
a băgat mâna în buzunarul hainei şi a scos cele două tuburi 
Geiger, încă învelite în Pravda. Uimit, agentul l-a întrebat 
dacă le poate lua cu împrumut. Peste câteva luni, când Herb 
aproape uitase întregul episod, un curier înarmat al securității 
a apărut la biroul lui ca să-i livreze un pachet cu eticheta 
STRICT SECRET. I se returnaseră cele două tuburi Geiger 
cumpărate pe o rublă într-un magazin din Leningrad. 

În iunie următor, Friedman şi alţi specialişti americani în 
ştiinţe spaţiale au revenit în Uniunea Sovietică la altă confe- 
rință, dar de data asta era rândul americanilor. Pe 31 ianuarie 
1958, la exact patru luni de la lansarea lui Sputnik I, armata 
SUA lansase satelitul Explorer I, care-și transporta propri- 
ile contoare Geiger. Punctul culminant al conferinţei a fost 
luarea de cuvânt al lui James Van Allen, un profesor de fi- 
zică de la Universitatea lowa, care a anunțat descoperirea 
primeia dintre cele două „centuri Van Allen de radiaţii“, benzi 
în formă de covrig alcătuite din particule încărcate, capta- 
te deasupra ecuatorului de câmpul magnetic terestru. 
Aceasta era prima mare descoperire științifică în explorarea 
spațiului. Șeful sovietic al programului Sputnik era vizibil 
necăjit. Războiul rece se purta cu simboluri, iar Sputnikul 
le adusese sovieticilor o imensă victorie propagandistică. Din 
punct de vedere ştiinţific însă Statele Unite preluaseră deja 
conducerea, pe care n-au mai cedat-o niciodată. 

De ce însă Sputnik II nu a reuşit să detecteze centurile 
Van Allen? Tuburile Geiger pe care le purta ar fi trebuit să 
detecteze radiaţia. Aici avem de primit o altă lecţie. Exact 
înainte de lansare, tehnicienii descoperiseră o defecţiune la 
magnetofon. Fără acesta, nu puteau fi obținute decât datele 
colectate în timpul cât satelitul se afla deasupra staţiei de 
recepţie. Oamenii de ştiinţă i-au cerut permisiunea lui Nichita 
Hrușciov să amâne lansarea până la repararea magnetofo- 
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nului. Hruşciov a refuzat; era tocmai în ajunul unei impor- 
tante reuniuni a şefilor de state și dorea să anunţe o lansare 
reuşită. Dacă sovieticii ar fi putut colecta date de pe o orbi- 
tă completă, ei ar fi fost descoperitorii centurilor de radiații 
Van Allen. Încă de la începuturile erei spaţiale, politica stătea 
deja în calea descoperirilor științifice. 

Pe 26 martie 1958, la mai puţin de șase luni după Sput- 
nik I, preşedintele Dwight Eisenhower împărtășea poporului 
american un document remarcabil pregătit de Comitetul său 
pentru Consiliere Ştiinţifică, condus de James R. Killian Jr., 
preşedintele MIT. Scris într-un limbaj clar, netehnic, /ntro- 
ducere la spațiul extraterestru explica în termeni laici sim- 
pli „de ce rămân sateliții sus“, folosind exemplul unei pietre 
aruncate atât de tare, încât traiectoria trece dincolo de ori- 
zont, ea nemairevenind pe Pământ. Satelitul cade încontinuu. 

O rachetă, explica raportul, este împinsă prin ejectarea de 
materie în spate. Pentru a rupe cu adevărat legătura cu Pă- 
mântul, racheta trebuie accelerată până la o viteză de circa 
40 000 km/h. Ea va fi în continuare încetinită de atracția Pă- 
mântului, dar deoarece gravitația slăbeşte, nu va ajunge să 
se oprească şi să cadă înapoi. „Deși legile de bază care guver- 
nează sateliții şi zborurile spaţiale erau cunoscute de oamenii 
de ştiinţă încă de pe vremea lui Newton“, se scria în raport, 
„ele ne-ar putea părea enigmatice şi ireale multora dintre noi. 
Copiii noştri le vor înţelege însă foarte bine.“ 

Raportul sugera că va fi cândva posibil să se trimită o ex- 
pediție umană pe Lună, dar se abținea să recomande expediţii 
similare către alte planete. O secţiune a raportului, intitulată 
„Un mesaj de pe Marte“, exprima sentimentele majorității 
oamenilor de ştiinţă: „Toate acestea ne conduc la o concluzie 
importantă privind explorarea spaţiului. Costul transportului 
de oameni şi materiale prin spaţiu va fi extrem de ridicat, însă 
costul și dificultatea trimiterii informației prin spațiu va fi com- 
parativ scăzut.“ Raportul prezicea că explorarea sistemului 
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solar va fi făcută cu instrumente care nu trebuie recuperate. 
Informaţia adunată de aceste instrumente va fi transmisă îna- 
poi pe Pământ prin unde radio. 

O altă Comisie pentru Consiliere Științifică, aceasta con- 
dusă de profesorul Jerome Wiesner de la MIT, susținea ace- 
lași lucru într-un raport către John F. Kennedy, cu puţin 
înaintea inaugurării mandatului lui în 1961. Raportul Wies- 
ner spunea că orice ar fi de făcut în spaţiu putea fi făcut mai 
eficient și mult mai ieftin cu nave spaţiale fără oameni. Logi- 
ca limpede a raportului Wiesner era spulberată trei luni mai 
târziu, când cosmonautul sovietic Iuri Gagarin a fost trimis 
pe orbită. Imaginaţia oamenilor de pretutindeni era acapara- 
tă de imaginea unui om care rupsese, fie şi pentru puţin timp, 
legăturile cu Pământul. Într-un război al simbolurilor, avan- 
sul american în științele spațiale nu însemna mare lucru. Sta- 
tele Unite suferiseră a doua înfrângere devastatoare în spaţiu. 

Preşedintele Kennedy, care avea darul de a înţelege cele 
mai adânci aspirații ale oamenilor, a recunoscut imediat pu- 
ternicul simbolism al zborului omului în spațiu. Ignorând 
sfatul comisiei Wiesner, el a însărcinat imediat NASA să-și 
concentreze programul spaţial către oameni în carne și oase, 
în loc de instrumente. După mai puţin de o lună, el a promis 
că Statele Unite „vor trimite un om pe Lună şi îl vor aduce 
înapoi cu bine înainte de sfârşitul deceniului“. În contextul 
războiului rece, era un joc îndrăzneţ. Statele Unite provocau 
Uniunea Sovietică la o cursă către Lună — iar sovieticii 
aveau o lungime avans. 

Progresele cunoaşterii erau ceva aproape incidental, doar 
un sprijin pentru a justifica etalarea performanţelor tehnolo- 
gice naţionale. Rolul acestora va fi adus la perfecţiune peste 
un deceniu în misiunile navetei spaţiale; cele mai neconclu- 
dente rezultate ale cercetării vor fi promovate ca realizări 
orbitoare. Motivația va fi nu ştiinţifică, ci politică. 

După un an de la lansarea de către preşedintele Kennedy 
a provocării către sovietici, John Glenn a devenit primul 


ASTRONAUTUL VIRTUAL 107 


american care a zburat pe orbită în jurul Pământului. La în- 
toarcere, lui Glenn i s-a făcut genul de primire cu care a fost 
salutat Lindbergh!5, inclusiv parada triumfală cu confetti pe 
Broadway. Ca și luri Gagarin, primul cosmonaut sovietic 
pe o orbită circumterestră, John Glenn nu s-a mai întors în 
spaţiu — cel puţin n-a făcut-o timp de mulți ani. Amându- 
rora li s-a dat rolul de eroi naționali, prea valoroşi în cali- 
tate de simbol pentru a mai fi expuși la riscuri. 

Înaintea lui John Glenn a mai fost, desigur, un alt astro- 
naut care a făcut o călătorie reuşită pe orbită într-o capsu- 
lă Mercury — cimpanzeul Ham. Și Ham şi Glenn au ajuns 
la Washington: Glenn în Senatul SUA, Ham la Grădina Zoo- 
logică Naţională. Ham a murit la puţin timp după aceea, fără 
să se mai întoarcă în spațiu. 

Ceva mai târziu în același an, o sondă americană fără oa- 
meni, Mariner 2, mult mai puţin aclamată, a zburat pe lân- 
gă înnorata planetă Venus. Era primul zbor interplanetar 
reușit de vreo naţiune; două încercări sovietice anterioare 
eșuaseră. Instrumentele de pe Mariner 2 ne-au dat prima in- 
formație directă, diferită de imaginile date de telescoapele 
terestre, despre condiţiile de pe altă planetă. Puţini păreau 
să-şi dea seama de semnificaţia celor ce se întâmplau: siste- 
mul solar era explorat nu de astronauții, ci de roboții noştri. 
Mariner 2 ajunsese până pe Venus, la 160 de milioane de 
kilometri de Pământ. John Glenn nu fusese mai departe de 
Pământ decât este New Yorkul de Baltimore. 

Peste şapte ani, pe 16 iulie 1969, promisiunea preşedinte- 
lui Kennedy a fost îndeplinită. De necrezut, Neil Armstrong 
a stat pe Lună, la 384 000 km de Pământ. Ce am putea spune 
despre Apollo 11? Era o dovadă de pricepere și îndrăzneală 
neegalate în istorie. Aselenizarea lui Apollo a depăşit lupta 


I3 Aviatorul care, în 1927, a făcut primul zbor transatlantic New 
York-Paris. (N. t.) 
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pentru dominaţia lumii dintre Statele Unite şi Uniunea So- 
vietică. Era un izvor de mândrie și de inspiraţie pentru în- 
treaga rasă umană, simbolizând înălțimile pe care le poate 
atinge omul și eclipsând orice altă misiune spaţială dinain- 
te sau de după ea. Dar era şi un triumf politic incredibil. În- 
treaga lume era înmărmurită de realizarea americană. Trauma 
produsă de Sputnik era în sfârşit depăşită. 

Ironia făcea ca acum sovieticii să fie cei care subaprecia- 
seră importanța simbolică a prezenţei omului în spațiu ca 
măsură a puterii naționale. Urmând sfaturile savanților, ei își 
concentraseră eforturile spre explorarea robotică. A doua zi 
după aselenizarea americană a lui Apollo 11, ajungea pe Lună 
sonda sovietică fără oameni, Luna 15. Luna 15, care trebu- 
ia să aducă probe de sol lunar, s-a prăbușit la aselenizare. 
Însă în anul următor Luna 16 a adus probe, iar, curând după 
aceea, Luna 17 a depus un vehicul-robot, care a mers mai 
mulți kilometri pe suprafaţa Lunii transmițând în direct ima- 
gini pe Pământ. Sovieticii au continuat explorarea lunară cu 
roboţi până în 1976, aducând probe chiar şi de la o adânci- 
me de peste doi metri. Era o realizare tehnică splendidă, iar 
beneficiile ştiinţifice le depăşiseră, poate, pe ale america- 
nilor, însă puţini îşi mai amintesc astăzi măcar că aceasta a 
avut loc. Era limpede că lumea considera Statele Unite în- 
vingătorul în explorarea Lunii. 

Aselenizarea lui Apollo 11 a fost salutată ca deschiderea 
unei noi ere de explorări umane. Au urmat încă cinci misiuni 
ale astronauţilor pe Lună, sfârşind cu Apollo 17 în 1972. Co- 
lonii lunare, expediţii pe Marte și chiar dincolo — totul pă- 
rea un fleac. Nici până la stele nu mai era mult. Nimeni nu 
şi-ar fi închipuit că nu era vorba de un început, ci de un sfâr- 
şit. De atunci, nici o ființă umană nu s-a mai aventurat din- 
colo de relativa siguranţă a orbitelor circumterestre şi nici 
nu este programată vreo asemenea misiune. Ca şi cum ar fi 
avut loc o înțelegere mutuală, competiţia dintre Statele Unite 
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şi Uniunea Sovietică pentru supremație în spaţiu se va juca 
de acum pe un teren puţin dincolo de ionosferă. Era explo- 
rării sistemului solar cu astronauți umani se terminase. Du- 
rase doar trei ani și jumătate și nu s-a extins niciodată dincolo 
de Lună.. 


Retragerea pe orbite circumterestre joase 


Ce am aflat pentru a ajunge să renunțăm la visul călători- 
ilor interplanetare ale oamenilor? Singura destinaţie imagina- 
bilă pentru exploratorii umani, în afara Lunii noastre, era 
Marte. Chiar şi cei mai înflăcărați campioni ai explorării 
umane a spaţiului recunosc că nu se poate merge altundeva 
într-un viitor previzibil. Temperaturile de pe alte planete sau 
de pe lunile lor sunt fie prea ridicate, fie prea scăzute, sau 
gravitația este prea mare, sau nivelurile de radiaţii prea mari, 
pentru ca oamenii să pună vreodată piciorul acolo. Şi nici 
Marte nu este tocmai grădina Edenului. 

În 1957, primul an al erei spaţiale, era vizibil că perico- 
lul de radiaţii din afara magnetosferei protectoare a Pămân- 
tului era o problemă serioasă. Nivelul continuu de fond al 
radiației solare și galactice din spaţiul interplanetar depăşeşte 
cu mult limitele de radiaţii permise lucrătorilor din indus- 
tria nucleară. Giganticele furtuni solare, care produc erupții 
imense ale radiaţiilor de particule încărcate, sunt, potenţial, 
o ameninţare fatală; furtunile solare au scos din funcțiune 
chiar şi sateliți de comunicaţii fără oameni. 

Pe orbitele joase circumterestre accesibile navetei spaţiale, 
la doar trei-patru sute de mii de kilometri înălțime, câmpul 
magnetic al Pământului dă o oarecare protecţie față de radia- 
tiile de particule încărcate, dar o călătorie interplanetară de 
lungă durată este cu totul altceva. Într-o excursie de trei zile 
pe Lună, poţi să-ţi încrucişezi degetele și să speri că n-o să 
aibă loc nici o furtună solară, care apare la aproximativ şase 
luni, dar un drum dus-întors pe Marte ar dura doi sau trei ani. 
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Sateliții aflaţi pe orbite apropiate de Soare ar putea detec- 
ta erupțiile solare şi avertiza astronauții, dându-le un răgaz 
de câteva minute până la sosirea unui şuvoi de particule în- 
cărcate cu viteză ceva mai mică decât a undelor radio. Timp 
suficient pentru a sări, până la izbucnirea furtunii, într-un 
„adăpost de furtună“ — un soi de sicriu acoperit cu plumb. 
O furtună solară suficient de mare ar fi fatală pentru un as- 
tronaut prins în afara acestui adăpost. Dar, oricum, chiar dacă 
evită posibila furtună solară, astronauții tot vor încasa o doză 
mare de radiație de fond, şi nu doar de la Soare, ci și de la 
restul galaxiei. 

Radiația galactică (radiație provenind din afara sistemului 
solar) conţine particule grele de mare energie — nucleele 
elementelor grele (cu Z mare!4). Un raport recent al Acade- 
miei Naţionale de Ştiinţe ajungea la concluzia că, în timpul 
unui drum dus-întors până pe Marte, fiecare celulă a corpu- 
lui ar fi traversată cel puțin o dată de o particulă energetică 
de Z mare. Se știe surprinzător de puțin despre efectele radia- 
tiei de Z mare asupra celulelor vii. Radiația de Z mare este 
foarte diferită de radiaţia nucleară cu care avem de-a face 
pe Pământ și care constă din neutroni, electroni, particule 
alfa (nucleul de heliu-4) şi raze gama, care sunt fotoni de 
energie foarte mare. Nu există multe acceleratoare capabile 
să producă radiaţie de Z mare pentru studii pe animale, dar 
avem toate motivele să credem că celulele vor fi puternic 
afectate. Cancerul este o ameninţare pe termen lung, afecta- 
rea sistemului nervos central este însă o problemă mai urgen- 
tă. Şi n-ar fi mai bine nici când exploratorii vor fi ajuns pe 
Marte: jumătate din radiaţia solară şi galactică este blocată 
chiar de Marte, dar, după cum a fost confirmat de Mars Global 
Surveyor în 1997, Marte nu are câmp magnetic şi aproape 


14 Cu Z se notează numărul de protoni din nucleu. Radiația forma- 
tă din particule cu Z (adică cu sarcină) mare este puternic ionizantă, deci 
are un efect biologic foarte mare. (N. t.) 
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că nu are atmosferă care să ecraneze radiația de particule 
încărcate. Astronauții exploratori de pe Marte nu s-ar putea 
aventura prea departe de adăpostul lor. 

O descoperire mai neașteptată este gravitatea efectelor asu- 
pra sănătăţii a unei expuneri, chiar relativ scurte, la gravita- 
tie nulă. În primele zile precipitate ale erei spaţiale s-a spus 
că bolnavii de inimă vor putea fi trimiși cândva pe orbită 
ca să-şi odihnească inimile, care n-ar mai trebui să pompe- 
ze sângele contra forţei de gravitație. În patruzeci de ani de 
studiu asupra oamenilor în mediul microgravitației, au ieșit, 
dimpotrivă, la iveală efecte nocive unul după altul. Nu numai 
inima este puternic tensionată în gravitație zero, ci şi oase- 
le pierd calciu, muşchii se atrofiază, sistemul imunitar este 
slăbit, diareea devine endemică, ciclurile de somn sunt între- 
rupte şi apar accese frecvente de depresie şi anxietate. Măsuri 
ca programarea riguroasă de exerciții încetinesc, dar nu în- 
lătură, efectele. 

Nici una din aceste probleme nu interzice călătoriile oa- 
menilor în spaţiu, dar mărește imens pericolele şi costurile 
lor. S-ar putea face o ecranare, ceea ce ar creşte costurile 
lansării, iar nava spaţială ar putea fi proiectată să se rotească, 
aşa cum îşi imaginase Arthur C. Clarke, ca o roată imensă, 
generând astfel gravitație artificială pe circumferința ei, de 
asemenea cu costuri mari. Pe scurt, mediul spaţial s-a dove- 
dit un obstacol mult mai mare pentru călătoriile oamenilor 
în spaţiu decât se bănuia înainte de Sputnik — o descoperi- 
re ştiinţifică neprevăzută, care impune reexaminarea priori- 
tăților noastre în spaţiu. Este una din cauzele majore ale 
restrângerii actuale a activităților umane în spaţiu la orbite- 
le joase circumterestre. 

Pentru cei care visează la extinderea civilizației umane 
în afara Pământului, Marte rămâne singura posibilitate rea- 
listă. Ea este totodată destinaţia din sistemul solar care intrigă 
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cel mai mult din punct de vedere ştiinţific. Oare ne vom duce 
acolo, oare am putea, oare ar trebui să facem asta? Din punct 
de vedere ştiinţific, am și făcut-o. 


Cronicile marțiene 


Întreaga lume a vizitat Marte în vara lui 1997, dusă acolo 
pe 4 iulie de un robot, pe nume Sojourner, de dimensiunile 
unui cocker-spaniel. Peisajul rece şi uscat pe care l-am văzut 
prin ochii lui Sojourner trebuie să fi fost odinioară cald şi 
umed; erau dovezi clare că, în urmă cu multă vreme, torente 
mari de apă se rostogoliseră pe suprafața sa acoperită de bolo- 
vani. Oare în râurile de pe Marte mişunaseră creaturi vii pre- 
cum cele de pe Pământ? Mai subzistau oare forme simple 
de viaţă sub suprafaţa aridă? Ceva din noi tânjeşte să afle. 

În atmosfera rarefiată şi fără câmpul magnetic care să-i 
ecraneze, oamenii n-ar putea suporta multă vreme radiațiile 
cosmice şi solare care sterilizează suprafaţa lui Marte. Închişi 
în costume spaţiale în acea lume fără aer, astronauții n-ar 
avea simţurile pipăitului şi mirosului; singurul sunet ar fi 
fâşâitul slab, abia perceptibil, al vântului slab de pe Marte. 
Ei ar avea doar simțul văzului, dar Sojourner are ochii mai 
buni decât ai oricărui om. 

Vom reveni cu roboți mai sofisticați. Dacă se va găsi viață 
pe Marte, acesta ar fi primul nostru contact cu organisme 
vii care nu au aceeaşi genealogie ca noi. Analiza ADN poate 
demonstra şi cuantifica înrudirea întregii lumi vii de pe Pământ, 
la fel de sigur cum poate stabili că eu sunt tatăl fiului meu; 
98,4% din ADN-ul uman este identic cu al cimpanzeului 
(dacă n-ar fi cele 1,6 procente diferite, am fi obligați să le dăm 
cimpanzeilor un loc la Naţiunile Unite). Probabil că 50% 
din genele noastre sunt comune cu ale umilei drojdii de bere. 
Avem gene comune cu bacteriile, deşi ramura noastră, eucario- 
te, s-a desprins de miliarde de ani de procariote, ramura care 
include bacteriile. Nu au rămas înregistrări ale celor petrecute 
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înainte, dar știința nu ne dă motive să invocăm alte forțe de- 
cât legile chimiei pentru a explica originile vieții, şi nici mo- 
tive de îndoială că varietatea prodigioasă a formelor 
complexe de viață care populează Pământul astăzi n-ar fi 
apărut din cauze în întregime naturale: ciclurile mutație-se- 
lecţie ale evoluţiei darwiniste. Viaţa extraterestră, fie ea cât 
de simplă, ne-ar releva cursul unui experiment evoluționist 
complet diferit. Cât de răspândită este viaţa în univers? În 
condiții favorabile, este apariţia vieţii inevitabilă? În câte 
feluri ar putea apărea experimentul vieţii? 

Sistemul solar copernician, evoluţia darwinistă, galaxi- 
ile, mecanica cuantică, big bangul şi codul genetic au fost, 
toate, descoperiri extrem de stânjenitoare, deoarece au dimi- 
nuat singularitatea omenirii şi au expus ridicolului mituri în- 
drăgite. Ele au fost acceptate cu greu, nu pentru că ar fi fost 
plăcute, ci pentru că erau adevărate. Descoperirea vieții extra- 
terestre ne-ar obliga, la fel cum a făcut-o orice mare desco- 
perire ştiinţifică, să ne reconsiderăm modul de a privi universul 
şi locul nostru în el. 

După un an de la marea aventură a lui Sojourner, mai mult 
de şapte sute de oameni de toate condiţiile, din patruzeci de 
naţiuni, s-au adunat la Boulder, Colorado, pentru a fonda 
Societatea Marte. Au ascultat trei zile discursuri despre 
Marte, dar imaginaţia lor nu era aprinsă doar de gânduri de- 
spre viaţa de pe Marte. Visul lor era să transplanteze viața 
terestră pe planeta roşie. 

Organizatorul era un inginer de patruzeci şi şase de ani 
pe nume Robert Zubrin. Majoritatea cunoşteau deja planul; 
citiseră cartea lui Zubrin Pledoarie pentru Marte. Zubrin era 
în stare să facă să sune posibil, chiar inevitabil, visul despre 
Marte. „Avem nevoie de un scop central precumpănitor care 
să ducă înainte programul nostru spațial“, spunea el audito- 
riului fascinat. „În acest moment al istoriei, acest ţel nu poate 
fi decât explorarea şi popularea cu oameni a lui Marte.“ 
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Zubrin a propus „terra-formarea“ lui Marte, prin care să se 
creeze un nou cămin asemănător Pământului. În timp ce vor- 
bea, deasupra lui Zubrin plutea stafia lui Gerard K. O'Neill. 
Daţi-mi voie să mă explic. 

Prin 1972, optimismul aparent nelimitat provocat de ase- 
lenizările lui Apollo cedase locul unui val de pesimism malthu- 
sianist. Un studiu cerut de Clubul de la Roma, o adunare 
internațională de lideri economici, a avut ca rezultat publica- 
rea cărții Limitele creşterii de Dennis Meadows şi colegi 
de-ai lui de la MIT. Mesajul sumbru al acesteia a avut ecou 
la o generaţie pe care războiul din Vietnam o făcuse ostilă 
tehnologiei. Meadows avertiza că naţiunile industrializate 
epuizau resursele Pământului şi distrugeau mediul, cu con- 
secinţe care vor duce cu siguranţă la dezastru, dacă lumea 
nu adopta politici de austeritate şi control al populaţiei. 

Optimiştii tehnologici erau îngroziţi de ceea ce considerau 
a fi o gândire negativă. Ei credeau că problemele lumii pot 
fi rezolvate doar prin prosperitatea care însoțește industriali- 
zarea fără îngrădiri. Gerard K. O'Neill, un fizician de la Prin- 
ceton, era convins că limitarea creşterii ar duce inevitabil 
la o guvernare autoritară, care va controla distribuţia resur- 
selor şi va reglementa dreptul la reproducere. 

Evident, nu era negată finitudinea Pământului. O'Neill se 
gândea că singurul mod de a susține indefinit creşterea era 
de a extinde planeta. În populara sa carte Frontiera de sus, 
O’ Neill propunea construirea de „insule în spaţiu“. El şi le 
închipuia ca pe nişte cilindri imenşi goi, rotiți în jurul axei 
pentru a crea gravitație artificială pentru oamenii care ar trăi 
pe suprafaţa lor interioară. În limitele tehnologiei prezente, 
acești cilindri ar putea avea, după calculele lui, diametrul 
de şase kilometri şi lungimea de treizeci, cu aria totală de 
„uscat“ de aproape 800 km?, care ar putea susține o populaţie 
de câteva milioane de locuitori. Rezidenţii coloniilor sale ar 
fi angajaţi în construirea altor colonii cu materiale extrase 
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de pe Lună şi de pe asteroizi. O'Neill își imagina că, trans- 
portând excesul de populație a Pământului pe „insulele“ sale, 
am putea avea o creştere industrială nelimitată fără distru- 
gerea mediului. 

Coloniile spațiale ale lui O'Neill erau pe placul mijloace- 
lor de informare în masă și al biroului pentru afaceri publice 
al NASA, şi, cu finanțare NASA, el a furnizat planuri și de- 
sene din ce în ce mai detaliate ale vieții de pe „Insula Nr. 1“. 
Aceasta arăta întotdeauna ca o suburbie aglomerată, cu ar- 
bori, pajiști şi lacuri — dar fără orizont. Dacă priveai în sus, 
puteai să-i vezi pe cei care locuiau diametral opus în cilin- 
dru. Ideea a atras, ca un cult, o suită de partizani devotați 
care se numea Societatea L.. Ei se foiau neobosiți prin ho- 
lurile Congresului, făcând lobby pentru a obține finanțarea 
federală în vederea realizării coloniilor lui O'Neill. 

Numele de „Societatea L,“ venea de la un punct stabil 
de pe orbita Lunii, la egală distanță de Lună şi Pământ. Des- 
coperit de matematicianul francez Lagrange, el a fost nu- 
mit punctul 5 al lui Lagrange sau, simplu, L;. Un satelit aflat 
în punctul L, se poate menţine indefinit acolo, fără să consume 
combustibil pentru a rămâne în aceeaşi poziție. Acesta ar fi 
locul logic pentru construirea unei colonii. Societatea L, nu 
vorbea despre un viitor foarte îndepărtat, lozinca ei era „L, în 
'95*. Dar cum să justifici o asemenea întreprindere enormă? 

O'Neill, condus de principii etice și religioase, argumen- 
tase simplu că creşterea este inerent bună, dar până și mem- 
brii cu ochii la stele ai Societăţii L, ştiau că este nevoie de 
o justificare economică. La urma urmei, expediţia lui Columb 
nu a fost finanțată din idealism, ci din dorinţa de a culege 
bogăţiile Onentului. Pentru a da o motivaţie economică, So- 
cietatea L, a încercat să lege ideea coloniilor spaţiale de propu- 
nerile de sateliţi-centrale solare. Cetăţenii din Insula Nr. 1 
s-ar ocupa de construcţia şi întreţinerea acestor sateliți. Reţe- 
le gigantice de colectori voltaici solari ar converti lumina 


116 ŞTIINŢA VOODOO 


solară în energie electrică, ce ar urma să fie transmisă cumva 
pe Pământ, probabil sub formă de microunde. Având reţelele 
solare în spaţiu, n-ar mai exista grijile terestre legate de nopți- 
le sau zilele înnorate, ori grindinile distrugătoare, sau de di- 
ficultatea de a menţine neprăfuite hectare de suprafeţe 
semiconductoare. Transmiterea unor imense cantități de ener- 
gie pe Pământ ridica însă probleme mari de siguranţă și în- 
trebări privind posibila folosire ca armă. 

N-avea nici o importanţă. Nimeni nu mai vorbeşte acum 
serios despre coloniile spaţiale. Nu că n-ar putea fi constru- 
ită o colonie spațială — aceasta n-ar viola nici o lege a fizi- 
cii — ci pentru că viitorul trebuie să se conformeze și legilor 
economiei. Calculele detaliate de fezabilitate obținute rapid 
de institutul lui O'Neill de la Princeton erau bazate pe esti- 
mările exagerat de optimiste ale costurilor lansării materia- 
lelor în spaţiu cu ajutorul navetei spaţiale. Aceste estimări 
fuseseră folosite de NASA pentru a convinge Congresul că 
prin construirea navetei s-ar reduce costurile lansării. 

Dar nu economia punea în mişcare programul navetei. 
Adoraţia publicului recunoscător faţă de astronauții de pe 
Apollo îi convinsese pe oficialii responsabili de spaţiu că 
oamenii trebuie să aibă un rol în toate misiunile spaţiale vi- 
itoare. Ei erau convinşi că un public hrănit cu Star Trek n-ar 
suporta un program spaţial din care ar lipsi oamenii. Toate 
sistemele de lansare existente trebuiau înlocuite cu vehicu- 
le pilotate reutilizabile. Chiar şi sondele planetare fără oa- 
meni ar trebui relansate de pe navetă după instalarea ei pe 
orbită. Nimic nu va mai merge în spaţiu fără ca imagini cu 
astronauți să apară la ştirile de seară. 

Era o greşeală de calcul costisitoare. Naveta n-ar ajunge 
nici pe departe să satisfacă nevoile naţionale de lansări. Coa- 
da de misiuni amânate sau anulate sugruma deja în 1986 efor- 
tul spațial al SUA, când dezastrul lui Challenger a stopat 
lansările timp de trei ani lungi. Nu fusese lăsată nici o posi- 
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bilitate de întoarcere. La fel ca un general nebun care arde 
podurile din spatele armatei ca să-i împiedice retragerea, lini- 
ile de asamblare pentru marile rachete Saturn care dusese- 
ră astronauți pe Lună fuseseră demolate, iar planurile fuseseră 
distruse. Departe de a reduce costurile lansărilor, naveta s-a 
dovedit a fi cel mai costisitor sistem de lansare în spațiu in- 
ventat vreodată. Chiar calculele lui O’ Neill, corectate tinând 
seama de costul real al lansărilor de navete, au arătat că ideea 
coloniilor spațiale era, fără de speranță, nerealistă. Realitate 
era Stația Spațială Internațională — șapte astronauți înghe- 
suiți într-o cutie la fel de spartană ca Alcatraz!5, la un pret 
care amenința să falimenteze programele spațiale a şaispre- 
zece națiuni — şi nu Insula Nr. 1. 

Societatea L, a căzut în uitare. Însă Robert Zubrin a pre- 
luat cauza stabilirii de colonii extraterestre. După douăzeci 
de ani de la publicarea Frontierei de sus, Zubrin şi-a scris 
propria carte, Pledoarie pentru Marte, şi şi-a înființat pro- 
pria organizație — Societatea Marte. Membrii Societății 
Marte se concentrează asupra acestui vis. Ei îşi simt picioa- 
rele afundându-se în nisipul lui Marte, în timp ce cele mai 
teribile dificultăți tehnice sunt înlăturate prin soluții simpliste. 

Conform lui Zubrin, o călătorie a omului pe Marte ar fi 
mai uşoară decât o excursie pe Lună și ar putea fi făcută 
aproape pe gratis. După el, trucul este să urmezi exemplul 
lui Lewis și Clark!€ şi să trăieşti „în larg“. 

Asta evocă imaginea unor exploratori care ucid sălbăti- 
ciuni şi sapă după rădăcini, însă propunerea lui Zubrin era 
ca pe Marte să se fabrice metan, drept combustibil pentru 
drumul înapoi spre Pământ, folosind ca materie primă atmo- 
sfera rarefiată de CO, de pe Marte. Fabricarea combustibilului 


15 Celebră închisoare din California. (N. t.) 
16 Conducătorii unei expediţii ordonate în 1803 de preşedintele Jef- 
ferson în scopul găsirii unei căi navale spre Oceanul Pacific. (N. t.) 
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de rachetă din CO, cere totuşi, între multe altele, o cantitate 
imensă de energie. Nu-i nimic; expediţia va lua cu sine un 
reactor nuclear portabil. 

O idee despre cât de greu ar fi de susținut o colonie extra- 
terestră pe Marte a fost dată de Biosphere 2, o minilume de 
1,2 hectare sigilată etanș, construită în deșertul Arizona (Bio- 
sphere 1 desemnând însuși Pământul). Incinta strălucitoare 
din sticlă şi oțel care se înălța deasupra deşertului Arizona 
era finanțată de miliardarul texan Edward P. Bass, moşte- 
nitorul averii petroliere Bass, un adept al New Age. Bass 
căzuse sub fascinația unei grupări care credea că Pământul 
urma să fie măcinat de tulburări sociale, caz în care mem- 
brii grupului s-ar salva pe Marte. 

Salutat de unele mijloace de comunicare ca un experiment 
ştiinţific îndrăzneţ, patru bărbați şi patru femei îmbrăcaţi în 
uniforme tip Star Trek făceau cu mâna camerelor şi intrau 
în terariul uman pe 26 septembrie 1991. În urma lor a fost 
sigilată o ușă ermetică. Ei au jurat să rămână acolo timp de 
doi ani, reciclând apa, aerul şi gunoiul, şi cultivându-și pro- 
pria hrană, pentru a dovedi că o colonie umană poate supra- 
vieţui pe o altă planetă. 

După câteva săptămâni gâfâiau din lipsă de aer, recoltele 
erau ratate, iar „oceanul“ limpede ca cristalul devenise clisă. 
Mai târziu, s-a aflat că trebuia să li se strecoare înăuntru hrană 
ȘI aer, și că erau folosite filtre pentru a reduce acumularea 
periculoasă de dioxid de carbon. Chiar şi aşa, biosferienii 
slăbiseră, când au ieşit după doi ani, în medie cu peste un- 
sprezece kilograme. Acest mediu artificial, complet izolat, 
mult mai mare decât orice ne-am putea închipui a fi trans- 
portabil pe Marte, fusese incapabil să susțină opt oameni. 

Zubrin nu este ţinut în loc de asemenea eșecuri. Viziunea 
lui depăşeşte cu mult viaţa sub o cupolă. Planurile lui merg 
până la ziua când oamenii vor topi calotele polare ale lui 
Marte, care sunt compuse în mare măsură din CO, îngheţat. 
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Aceasta va crea un efect de seră. Marte va redeveni caldă 
şi umedă. Plantelor le va merge bine în atmosfera de CO, 
ŞI vor degaja oxigen. Se va forma o atmosferă respirabilă, 
iar coloniştii își vor putea lăsa deoparte costumele spațiale. 
Zubrin vorbeşte de crearea unei atmosfere pământești pe 
Marte, chiar dacă în prezent, folosind cele mai noi tehnici, 
sute de oameni de știință se chinuie să înțeleagă forțele care 
guvernează atmosfera Pământului. Dar, pentru Zubrin, aces- 
tea sunt amănunte. Tot ce ne trebuie pentru a face să fie aşa 
este voinţa. S-au spus multe la Boulder în vara aceea despre 
„destin“. 

Cineva spunea că problema viitorului este că sunt prea 
multe alternative de viitor. Scenariile futuriste elaborate de 
„vizionari“ ca O'Neill şi Zubrin exercită o mare atracţie în 
rândul celor îndrăgostiţi de tehnologie. Dar, când încercăm 
să inventăm viitorul, trebuie să fim pregătiți să ne ajustăm 
visele la noile adevăruri scoase la lumină de ştiinţă. 


Inventarea viitorului 


Arthur C. Clarke, cunoscut probabil cel mai bine ca autor 
al cărții Odiseea spațială 2001, prezicea într-un articol apărut 
în 1945 în Wireless World că într-o bună zi vor fi folosiți, 
pentru transmiterea mesajelor radio în întreaga lume, sateliți 
artificiali pe orbite geosincrone. Un satelit pe o orbită geo- 
sincronă, care este la o altitudine de circa 37 000 km, are 
perioada orbitală de exact douăzeci şi patru de ore, egală 
cu cea a rotației Pământului. Pentru un observator de pe Pă- 
mânt el va apărea astfel staționar. Experții în comunicaţii 
l-au luat în râs; în 1945, ideea de „lună artificială“ era încă 
science-fiction. Au mai trecut doisprezece ani până când so- 
vieticii să şocheze lumea cu lansarea primului Sputnik. 

Era o intuiţie strălucită. Astăzi sunt aproape două sute de 
sateliți de comunicații; este o afacere de 15 miliarde de dolari 
şi se află în continuă creştere, dar e îndoielnic că sateliții 
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de comunicații aşa cum îi anticipase Clarke ar fi fost realiza- 
bili. Sateliții lui erau staţii spaţiale cu oameni, cu locuinţe 
pentru un echipaj, a căror principală sarcină era să înlocuiască 
lămpile radio arse. Arthur C. Clarke prevăzuse sateliții de 
comunicații, dar nu prevăzuse microelectronica — nimeni 
nu o prevăzuse. La doi ani după ce şi-a descris visul despre 
stațiile spațiale a fost inventat tranzistorul, iar, curând după 
aceea, circuitele integrate. Oricare din sateliții actuali de co- 
municaţii, nu mai mare decât un Volkswagen, transmite fără 
greşeală de milioane de ori mai multă informaţie decât imen- 
sele staţii spaţiale propuse de Clarke — şi asta fără să aibă 
nevoie de vreun echipaj. 

Ştiinţa este ca un joc de cărţi capricios. Cu cât încercăm 
mai mult să ne imaginăm viitorul, cu atât devine mai sigur 
că un progres neprevăzut, poate chiar nepredictibil, în ştiin- 
tă sau în tehnologie va amesteca între timp cărțile. Adeseori, 
ca în cazul electronicii cu semiconductori, ştiinţa ne oferă 
un viitor mult dincolo de visurile noastre; alteori pune în 
evidenţă limitări neașteptate. Știința are modul ei de a ne 
conduce spre viitor, fără să consulte futurişti sau vizionari. 

Istoricul Arnold Toynbee explica odată fenomenala lui pro- 
|ificitate: „Învăţ azi ce trebuie să ştiu ca să-mi fac treaba 
mâine.“ Ştiinţa avansează cam în același fel. După fiecare 
revelație obținută cu greu, savantul face o pauză, atât cât să 
plănuiască o direcţie nouă, proiectată astfel încât să profite 
de ceea ce tocmai a aflat. E posibil ca, înainte de a atinge 
un țel îndepărtat, alte descoperiri să facă acel ţel mai puţin 
dorit sau să pună în evidenţă o alternativă mai atrăgătoare. 
Știința continuă să ofere noi alternative de viitor şi să le taie 
de pe listă pe cele vechi. 

Dimpotrivă, politicienii doresc să cadă de acord asupra 
unui viitor și să stabilească politici ca să ajungem la el. În 
explorarea spațiului, asta a condus la o discrepanţă tot mai 
mare între savanți şi politicieni care urmăresc obiective funda- 
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mental diferite. Şaisprezece națiuni au fost angajate de po- 
liticienii lor în Stația Spațială Internațională, un proiect dis- 
prețuit de oamenii lor de știință. 


Astronauții virtuali 


Între timp, mult dincolo de orbita lui Pluton, planeta cea 
mai îndepărtată a sistemului solar, Pioneer 10 îşi încheiase 
de mult fantastica lui călătorie de explorare printre planetele 
de la periferia sistemului solar. Pioneer 10, prima navă spa- 
tială care s-a aventurat dincolo de Marte, a navigat printre 
riscurile necunoscute ale centurii de asteroizi pentru a trimi- 
te primele imagini de aproape ale planetei gigantice Jupiter. 
Micuța navă de 260 kg a continuat cu cartografierea curen- 
ților vântului solar până la marginea spaţiului interstelar, 
supraviețuind cu mai puţină energie decât e nevoie pentru 
o lanternă. Lansată în 1972, anul în care Apollo 17 zbura în 
ultima misiune pe Lună, Pioneer 10 se afla la peste nouă 
miliarde de kilometri de Pământ. Probabil că Soarele s-ar 
vedea de la distanța aceea doar ca o stea strălucitoare. 

Construită pentru o misiune de doi ani, Pioneer 10 sufe- 
rea de infirmităţile obişnuite ale bătrâneții: membrele me- 
canice îi deveneau artritice; simţurile îi scădeau din cauza 
loviturilor radiației și micrometeoriţilor. O parte din circui- 
te îi fuseseră închise pentru a economisi energia; furnalul 
nuclear care o alimenta cu energie se răcea treptat. Totuşi, 
micuța navă răspundea încă la telefon, raportând credincioa- 
să măsurători ale ultimelor urme de vânt solar. Însă în aprilie 
1997, Pioneer 10 a fost depăşit de o navă spaţială Voyager 
mai tânără și mai rapidă. Nu mai era nevoie de el; oamenii 
de ştiinţă care au petrecut douăzeci și cinci de ani analizând 
datele transmise de Pioneer au închis definitiv telefonul. Nu 
conta că Pioneer 10 nu se va mai întoarce; povestea lui se 
încheiase. Paradigma explorării viitoare a spaţiului este Pio- 
neer 10 și nu programul Apollo. 
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Explorarea sistemului solar a început cu zborul lui Mari- 
ner 2 spre Venus în 1969. Informaţiile transmise de Mari- 
ner 2 şi de misiunile ulterioare americane și sovietice au 
înlăturat orice gând privitor la o expediţie umană pe Venus. 
Pe Venus nu sunt mlaștini; norii, nu de apă, ci de acid sulfu- 
ric, ascund o suprafață suficient de fierbinte pentru a putea 
topi plumbul. În 1990, nava spaţială Magellan a făcut, cu 
ajutorul unor ochi-radar, harta întregii suprafeţe a lui Venus 
-— o suprafaţă care nu va putea fi văzută nicicând de ochiul 
omenesc. 

La mai puţin de o lună de la aselenizarea lui Apollo 11, 
Mariner 6 şi 7 transmiteau primele imagini de aproape ale 
lui Marte. Nu părea suprafaţa unei planete vii, dar erau canale 
vaste, care arătau că pe fața lui Marte au curs cândva mari 
torente de apă. În 1976, două landere!” Viking s-au așezat 
pe suprafața marțiană şi au transmis imagini ale unui peisaj 
aspru şi stâncos. Au sondat şi solul marțian căutând urme 
de viață. Nu s-a găsit nici o dovadă clară de viaţă. Abia peste 
douăzeci și unu de ani Pathfinder va cobori pe Marte, ducân- 
du-l cu sine pe Sojourner. 

Micuţul robot a stârnit imaginația oamenilor de pretutin- 
deni. Nu era conceput ca un obiect neînsuflețit, ci mai curând 
ca o prelungire a noastră; eram cu toții pe Marte. Creierul 
lui era creierul oamenilor lăsați pe Pământ. Simţurile lui erau 
cele pe care 1 le dăduseră oamenii. Sojourner avea chiar şi 
simțul mirosului, un „adulmecător“ atomic, care îi permi- 
tea să analizeze compoziţia rocilor întâlnite. Termocupluni 
simțeau căldura de la amiază a nisipului de sub roți şi răcea- 
la neplăcută a atmosferei rarefiate, un metru mai sus. Încet, 
dar harnic, micuțul robot nu făcea pauze de prânz şi nici nu 
se plângea de nopțile friguroase. Sojourner era primul dintr-o 


17 Lander = mică navă spaţială destinată coborârii pe suprafaţa unei 
planete şi, eventual, întoarcerii pe nava mai mare de pe care a fost lan- 
sată. (N. t.) 


ASTRONAUTUL VIRTUAL 123 


generaţie de teleroboţi cercetaşi care urmau să le ofere oa- 
menilor de ştiinţă o prezenţă virtuală în locuri în care nici 
un om nu ar fi putut să se aventureze vreodată. 

La fel ca şi cu Pioneer 10, nu avea nici o importanţă că 
nu exista.vreo cale de întoarcere. Întreaga misiune a lui Path- 
finder pe Marte, la 240 de milioane de kilometri de Pământ, 
a costat doar circa un sfert din preţul unei singure lansări a 
navetei spaţiale pe o orbită circumterestră. După ce şi-a în- 
cheiat misiunea principală pe Jupiter, Galileo studiază Euro- 
pa, luna din oceanul lui Jupiter, iar Cassini îşi face lunga 
lui călătorie spre Saturn şi luna lui, Titan. Telescoape-robot 
pun în evidenţă zilnic noi minuni chiar la marginea univer- 
sului. Aceşti teleroboţi sunt pur şi simplu prelungiri ale fira- 
velor noastre corpuri omenești. Și pe zi ce trece învăţăm să 
construim roboți mai buni. Oamenii însă nu s-au schimbat 
prea mult în treizeci şi cinci de mii de ani. 

Toate acestea sunt lucruri pe care aş fi dorit să le explic, 
dacă ar fi fost timp, membrilor Subcomitetului Spaţial la au- 
dierea asupra Staţie: Spațiale Internaţionale. Poate că, dacă 
ar înțelege de unde am plecat, ar putea înțelege şi unde ne 
aflăm acum. Realizările științifice ale astronauţilor de la bor- 
dul stației spaţiale vor fi lipsite de importanţă. Cei care explo- 
rează universul sunt oamenii de știință care controlează 
roboții deveniți astronauți virtuali. 


Călătorul în timp 


În noiembrie 1998, după o absenţă de treizeci şi şase de 
ani, John Glenn a revenit în spaţiu, ca membru al echipaju- 
lui navetei spaţiale Discovery. Insistenţa NASA ca Glenn 
să fie retrimis în spaţiu din motive ştiinţifice nu a fost luată 
în serios nici de oamenii de știință, nici de mijloacele de comu- 
nicare, nici de poporul american. Totuși, puţini i-ar fi refuzat 
lui Glenn această revenire nostalgică în spațiu. Prima lui călă- 
torie în spaţiu redase încrederea în sine națiunii. Din poziția 
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pe care o avea în Senat, el făcuse mult lobby pentru a obține 
şansa de a-și încheia îndelungata carieră cu o a doua excursie 
în spațiu, iar majoritatea americanilor erau de părere că îi 
datoram asta. 

Cu doar o săptămână înaintea misiunii de revenire a lui 
John Glenn, NASA a anunţat că astronautul în vârstă de şapte- 
zeci şi şapte de ani ar fi fost exclus, pe motive medicale, 
dintr-un experiment „de mare prioritate“ privitor la vârstă. 
Experimentul trebuia să studieze efectul hormonului melato- 
nină asupra adaptării cuiva de această vârstă la ciclul zi-noap- 
te de nouăzeci de minute de pe navetă. Se pare că efectul 
asupra astronauţilor mai tineri fusese studiat în misiunile 
anterioare. 

Nu au fost dezvăluite niciodată motivele medicale pen- 
tru propunerea de excludere a lui Glenn, dar mai enigmatic 
era motivul pentru care experimentul a fost inițial considerat 
unul de mare prioritate. Nu se poate deduce mare lucru 
despre procesul de îmbătrânire de la răspunsul unui singur 
subiect de 77 de ani, iar, dacă obiectivul era să se afle ceva 
despre adaptarea la ciclurile zi-noapte de 90 de minute, nu 
prea merita să se lanseze naveta. S-ar fi putut închiria o ca- 
meră de motel, trage obloanele şi instala un cronometru elec- 
tronic la comutatorul de lumină. Costul total al misiunii 
navetei era de circa un miliard de dolari — cam cât finanța- 
rea pe doi ani a sutelor de burse serioase, avizate de refe- 
renți specializaţi, pentru cercetare extra-muros, acordate de 
Institutul Naţional pentru Probleme ale Îmbătrânirii (Natio- 
nal Institute on Aging). 

Revenirea în spaţiu a lui John Glenn la bordul lui Discovery 
a avut loc fără incidente. A fost o întârziere cam mare la ie- 
şirea din Discovery după aterizarea la Centrul Spaţial Ken- 
nedy; Glenn avea dificultăți să stea în picioare după opt zile 
de imponderabilitate, dar ceilalți astronauți au aşteptat răbdă- 
tori ca să părăsească naveta în grup. Nu au fost anunţate 
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rezultatele științifice obținute în această călătorie. Lui Glenn 
1 s-a făcut iarăşi o paradă pe Broadway, dar de data aceas- 
ta mulțimea de pe traseul paradei nu părea să fie mult mai 
mare decât aglomeraţia obișnuită de newyorkezi de la ora 
prânzului. Câţiva s-au oprit să se uite şi au făcut cu mâna 
către procesiunea de maşini. 

Într-o conferinţă de presă, Glenn a vorbit despre schim- 
bările care au avut loc în programul spaţial de la ultima lui 
călătorie; desigur, naveta spaţială era departe de strâmta cap- 
sulă Mercury. Dar semnificaţia reală a misiunii era că, după 
treizeci şi şase de ani, John Glenn zburase doar cu 120 km 
mai departe de Pământ ca prima oară. Era ca şi cum astrona- 
uții Americii eșuaseră pe orbita circumterestră joasă, ca nişte 
pasageri care aşteaptă un tren care nu va sosi niciodată, lângă 
o linie de cale ferată părăsită, depășiți de progresul ştiinţei. 


5 


Trebuie să existe o lege 


In care Congresul încearcă 
să abroge legile termodinamicii 


Fuziunea la rece obţine o zi în Congres 


Pe 26 aprilie 1989, la 8:30 dimineaţa, o coadă lungă şerpu- 
ia prin holul de marmură al Rayburn House în așteptarea 
deschiderii uşilor camerei de audieri a Comitetului pentru 
Ştiinţă. Audierea asupra „progreselor recente în cercetările 
privind energia prin fuziune“ era programată abia peste o oră. 
Echipajele de cameramani ale reţelelor TV se instalau deja 
înăuntru, iar suporturile cu echipamentul lor electronic erau 
supravegheate de tehnicieni pe coridor. Majoritatea celor de 
la coadă nu aveau să fie primiţi; sala de audieri avea doar 
circa șaizeci de scaune, dintre care multe erau rezervate mar- 
torilor la audierea programată să dureze toată ziua. 

„Pionierii fuziunii“, după cum erau numiţi Stanley Pons 
și Martin Fleischmann de Salt Lake Tribune, erau marto- 
rii-vedetă. Trecuse doar o lună de la anunţul lor privind des- 
coperirea fuziunii la rece. Ei arătau ca un cuplu ciudat, 
rafinatul Fleischmann, de şaizeci şi doi de ani, cu un accent 
european greu de identificat, şi mai tânărul Pons, arătând ca 
vai de lume și al cărui accent îi trăda rădăcinile dintr-un orăşel 
de pe dealurile Carolinei de Nord. Ales în Royal Society, 
ceea ce reprezenta o foarte înaltă distincție în Regatul Unit, 
copleşit cu onoruri, Martin Fleischmann era strălucitor. Din 
creierul lui fertil păreau să ţâşnească idei privind orice su- 
biect, dar dintre acestea puţine erau practice. Pons îi fusese 
student lui Fleischmann la Universitatea din Southampton, 
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în Anglia. Pons compensa lipsa de strălucire prin agresivi- 
tate și energie. 

Dar, în ciuda diferenţelor superficiale, cei doi erau prea ase- 
mănători pentru a putea colabora eficient. Nici unul nu avea 
mare înclinație spre ştiinţa lentă şi migăloasă. Amândoi erau 
jucători ştiinţifici, dispuşi să dea lovituri mari. Împreună puteau 
fi aproape maniacali. Vom mai întâlni acest tipar. Colaborato- 
rul tânăr, orbit de faimosul său mentor, crede că acesta nu 
poate greşi. Cel mai în vârstă are încredere că, dacă a făcut 
vreo greşeală, tânărul și inteligentul lui prieten o va dibui. 
Astfel, îndoielile sunt suprimate, într-o cursă nebună în care 
cei doi se trag reciproc. 

Ei au sosit la sala de audieri cu o întreagă delegaţie de la 
Universitatea Utah, incluzându-l și pe preşedintele acesteia, 
Chase Peterson. În timpul prezentărilor era foiala obișnuită 
în jurul mesei martorilor. Adesea sunt prezenţi doar o mână 
de membri ai comitetului, deşi Ştiinţa e un comitet foarte 
mare, dar în ziua aceea se părea că toţi cei patruzeci şi opt 
de membri sosiseră ca să prindă începutul. Auditoriul a fost 
în sfârşit chemat la ordine, la 9:45, de preşedinte, care era 
Robert Roe din New Jersey. Roe a spus că, ţinând seama 
că relatările din presă privind tentativele de a reproduce rezul- 
tatele de la Utah erau contradictorii, audierea avea ca scop 
„să permită schimburile între experţi cu păreri diferite şi să 
dea ocazia membrilor comitetului să aprecieze semnifica- 
ţia informației curente.“ 

În cadrul remarcilor introductive ale membrilor comitetu- 
lui, tonul a fost dat de deputatul republican din Pennsylvania, 
Bob Walker. El a propus ca cele 5 milioane de dolari redi- 
recționate către fuziunea la rece să fie suplimentate la 25 de 
milioane. După cum spunea el, măcar atât putem face. Depu- 
tatul Wayne Owens din Utah a declarat că fuziunea la rece nu 
era nici mai mult, nici mai puţin decât un miracol. Restul dimi- 
neţii era rezervat pledoariei Universităţii Utah. Spectacolul 
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celor din Utah era pus în scenă de Cassidy şi Asociaţii, o fir- 
mă de lobby din Washington renumită pentru că obținuse 
alocaţii guvernamentale imense pentru universitățile cu care 
colabora. Ei au adus chiar şi un arhitect cu desene ilustrând 
cum ar putea arăta o centrală electrică de fuziune la rece — 
inclusiv locurile de parcare şi cantina. 

Audienile Congresului sunt un teatru având nu atât scopul 
de a aduna informaţie, cât cel de a oferi membrilor comite- 
tului o scenă de pe care să-și facă declaraţiile. Pereţii înaltei 
camere de audieri pentru Ştiinţă sunt acoperiţi de portrete 
în mărime naturală ale foştilor preşedinţi ai comitetului. Comi- 
tetul este înălţat în loji, ca cele dintr-un amfiteatru, aşa încât 
martorii să privească în sus la congresmeni. Preşedintele co- 
mitetului tronează în centrul lojii celei mai înalte. Când sunt 
chemaţi la audiere, martorii sunt așezați în spatele unei mese 
masive, care e probabil cu câțiva centimetri mai înaltă decât 
o masă normală, ceea ce îi face să se simtă şi mai mici. In- 
variabil, când încep să vorbească, preşedintele îi opreşte şi 
le spune să vorbească direct în microfon, care trebuie tras în 
jos din cauza mesei prea înalte. Întreaga atmosferă e con- 
cepută pentru a le arăta martorilor cât de insignifianţi sunt 
în faţa acestui for puternic. 

Fleischmann şi Pons erau primii martori. Pons părea cople- 
şit de cele ce se petreceau şi doritor să termine cu remarci- 
le pregătite şi să-i treacă microfonul lui Fleischmann, care, 
din contră, se afla în elementul lui. Nici unul din ei nu şi-a 
exprimat cea mai mică îndoială în privința descoperirii lor. 
Întrebările comode care au urmat din partea comitetului erau 
în general prefaţate de felicitări. Singura întrebare serioasă 
se referea la discrepanţa dintre nivelurile neutronilor și exce- 
sul de căldură. Fleischmann a răspuns spunând că preferă 
să nu comenteze. De aici părea să rezulte că un răspuns ar 
putea face apel la o informaţie patentabilă, şi nu l-a mai pre- 
sat nimeni pe această temă. 
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A urmat preşedintele Universităţii Utah. Chase Peterson 
făcuse saltul remarcabil de la director de informații publice 
la preşedinţie graţie abilității sale de a conduce publicitatea 
pentru inima artificială Jarvik, creată la Utah. Vă amintiţi 
poate de figura tragică a lui Barney Clark, singurul care a 
primit inima Jarvik, ale cărui ultime zile pe pământ, undeva 
între viaţă și moarte, au fost un iad creat de om. Deoarece 
întreaga națiune urmărea toate evoluțiile acestui caz, Chase 
Peterson, doctor în medicină, apărea zilnic la televizor în 
halat de doctor şi cu stetoscopul în jurul gâtului ca să ţină 
lumea la curent privind starea lui Barney Clark. Părea că 
tocmai vine de la patul pacientului, deși el nu mai practica- 
se medicina de ani de zile. Îşi juca rolul la perfectie. Inima 
Jarvik a fost un eşec medical, dar a reușit să așeze Utah prin- 
tre protagoniștii procedurilor medicale avansate. Se zice că 
Peterson amintise de această reușită când a insistat să se lan- 
seze anunţul fuziunii la rece. 

Avansând propunerea pentru cele 25 de milioane de dolari, 
Peterson a subliniat că statul Utah alocase deja 5 milioane 
pentru acest proiect. El a mai afirmat că universitatea colec- 
tase peste 1 milion de dolari din „fonduri private“. De fapt, 
el folosise şi mai înainte afirmația despre o „donaţie privată“ 
mare pentru a convinge legislativul din Utah să aloce cele 
5 milioane. Un an mai târziu se va dovedi că „donația priva- 
tă“ era de fapt dintr-un cont secret al universității, controlat 
de Peterson, şi nu dintr-o sursă externă, după cum afirmase. 
Când, în sfârşit, sursa banilor a devenit cunoscută, Peterson 
a fost blamat de facultate şi obligat să se retragă dezonorat. 

Dar asta va veni mult mai târziu. În acea primăvară, la 
Washington, Peterson era însoţit la audiere de un „consilier 
de strategie a afacerilor“ pe nume Ira Magaziner, care câțiva 
ani mai târziu avea să apară pe post de consilier al preşe- 
dintelui Clinton. Ira Magaziner a fost cel care a captat aten- 
tia Comitetului de Ştiinţă. Magaziner a cerut imperios 
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Congresului să nu „bată pasul pe loc“ așteptând din partea 
comunităţii ştiinţifice confirmarea fuziunii la rece, dacă nu 
voiau ca japonezii să ne-o ia înainte în comercializare. Argu- 
mentul lui era simplu. El recunoştea că n-are habar de știin- 
tă, dar, dacă fuziunea la rece se confirmă, ea ar da naştere 
celei mai mari industrii din istoria lumii, în valoare de sute 
de miliarde de dolari. Dacă pică, ţara ar rămâne fără mes- 
china sumă de 25 de milioane. Acesta era limbajul pe care-l 
înțelegea comitetul. Singurul martor fără nici o pregătire şti- 
ințifică avea cel mai mare impact asupra comitetului. 

Acelaşi argument face oamenii să stea ore în şir la coadă 
ca să-şi cumpere bilete la loto atunci când potul ajunge la 
niveluri record. Desigur, pericolul este ca, din prea mare do- 
rință, să fii tentat să pariezi pe imposibil. În cartea sa de- 
spre fuziunea la rece, Gary Taubes numește asta „pariul-lui 
Pascal“. Blaise Pascal a fost un renumit fizician și matemati- 
cian din secolul al XVII-lea care, la vârsta de treizeci şi doi 
de ani, a renunţat la viața închinată științei pentru una închi- 
nată credinţei. El spunea: „Nu ezitaţi să pariaţi că Dumnezeu 
există. Dacă câştigi, câştigi totul.“ Nu mai e cazul să spu- 
nem că Pascal este tare prețuit la Las Vegas. O formă sau 
alta a pariului lui Pascal este adesea folosită pentru a justi- 
fica scheme imposibile. În periplul nostru prin lumea ştiin- 
tei voodoo vom urmări pariul lui Pascal sub numeroasele 
lui înfățișări. 

Când Universitatea din Utah şi-a încheiat depozițiile, deşi 
mai erau mulţi alți martori de audiat, a început o foială în 
sala de audieri: camerele de televiziune erau târâte afară. Pre- 
şedintele Roe i-a predat conducerea lucrărilor deputatei Mari- 
lynn Lloyd din Tennessee şi a plecat împreună cu majoritatea 
colegilor săi; mulţi dintre spectatori și reporteri au urmat ca- 
merele de televiziune. Ei veniseră să vadă starurile, iar aces- 
tea ieșiseră din scenă. Era primăvară la Washington, iar ziua 
aparţinea fuziunii la rece. 
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Pe 1 mai, abia la cinci zile de la audierea despre fuziunea 
la rece în fața Comitetului pentru Ştiinţă al Camerei, la Reu- 
niunea anuală de primăvară a Societății Americane de Fizică 
de la Baltimore avea loc o sesiune de seară dedicată fuziu- 
nii la rece. Pons acceptase să se afle printre vorbitori, dar 
şi-a anulat participarea în ultima clipă, pe motiv că era prea 
ocupat cu pregătirea vizitei unui avion întreg de demnitari 
ai Congresului, aranjată de senatorul republican de Utah Jake 
Garn. 

Între timp, am aflat de la un coleg de la Universitatea Utah 
că Pons nu era nicidecum în Salt Lake City pregătindu-se 
pentru vizita congresmenilor. Se zvonea că Pons se afla la 
Washington, D.C., la doar câțiva kilometri de Baltimore, pen- 
tru o întâlnire cu John Sununu, șeful personalului Casei Albe 
şi, poate, cu însuși preşedintele. Modul în care am confir- 
mat zvonul a creat unul din acele momente minunate care 
fac interesantă munca la Washington. Am procedat direct, 
sunând pur și simplu la biroul lui Sununu și întrebând: „Se 
va întâlni guvernatorul Sununu cu profesorul Pons?“ „Nu 
pot să vă confirm acest fapt“, a răspuns o voce foarte oficia- 
lă, „deoarece întâlnirea este confidențială.“ Pons aștepta să 
se întâlnească cu Sununu pe 3 mai. 

Pe 2 mai a apărut însă în ziare povestea sesiunii din seara 
precedentă de la Baltimore asupra fuziunii la rece. Nu ieși- 
se deloc bine pentru fuziunea la rece: teoreticienii au comuni- 
cat că fuziunea la rece viola nu unul, ci mai multe principii 
fizice acceptate; chimiştii păreau să poată explica toată căldu- 
ra degajată fără să apeleze la reacţii nucleare; au fost dezvă- 
luite greșeli elementare din experimentul de la Utah. Moshe 
Gai a prezentat rezultatele colaborării Yale-Brookhaven, care 
arătau nu doar că nivelul de neutroni era scăzut — ci că părea 
să nu aibă loc nici o emisie. Lua contur un consens ştiinți- 
fic. Ziarele ofereau publicului primul indiciu real că ceva pă- 
rea să nu fie deloc în regulă. Sununu l-a chemat pe Allan 
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Bromley, desemnat de preşedinte pentru funcția de consilier 
ştiinţific, şi i-a cerut o evaluare a reuniunii de la Baltimore. 
Sununu şi-a anulat întâlnirea cu Pons, invocând apariția unor 
„probleme urgente“. 

A doua zi după reuniunea Societăţii de Fizică de la Balti- 
more, mi-a fost luat din nou un interviu de către Bob Bazell 
de la NBC, de data asta pentru programul Today. Fuziunea 
la rece a murit, am spus, dar cadavrul ei va continua să bân- 
tuie. Oamenii de știință incompetenţi care s-au repezit să ra- 
porteze confirmarea, administratorii lacomi din universități 
care au terfelit reputaţia instituţiilor lor, politicienii creduli 
care risipiseră dolarii contribuabililor şi jurnaliştii neglijenți 
care acceptaseră ca bun orice comunicat de presă: toți aceştia 
aveau tot interesul să pretindă că subiectul nu era închis. Nu 
mi-am imaginat însă vreodată că, după un deceniu, vor mai 
exista savanţi care să pozeze în campioni ai fuziunii la rece 
sau companii capabile să atragă investitori pretinzând că au 
creat aparate de fuziune la rece. 

Schimbarea politicii pe Capitol Hill a fost dramatică. Fizi- 
cienii care fuseseră implicați în sesiunea privind fuziunea la 
rece de la Baltimore s-au întâlnit a doua zi cu membrii șocați 
ai Comitetului pentru Ştiinţă al Camerei, aceiaşi care cu câte- 
va zile în urmă pozaseră mândri cu Pons şi Fleischmann pen- 
tru fotografii din presă. Deputatul Walker, supărat pe ceea 
ce el considera a fi aroganță din partea fizicienilor sceptici, 
a refuzat să-şi retragă amendamentul de a transfera 5 milioa- 
ne de dolari de la fuziunea la temperaturi înalte către fuziunea 
la rece, dar acesta n-a ajuns nicicând să fie votat. „Expre- 
sul Garn“ către Salt Lake City a fost întâi amânat, apoi anu- 
lat pe tăcute, deoarece congresmenii care se înscriseseră în 
excursie descopereau diverse motive pentru care nu puteau 
să meargă. Comicul Mark Russel din Washington făcea haz: 
„Fuziunea la rece? În Salt Lake City nu-ţi pot da nici măcar 
o bere la rece.“ Fuziunea la rece devenise un banc. La Washing- 
ton asta este, de regulă, fatal. 
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Audierea n-a reuşit să avertizeze Comitetul pentru Știință 
asupra dimensiunii scepticismului ştiinţific legat de fuziunea 
la rece. Dar n-a fost prima oară când un comitet al Congresu- 
lui a fost momit cu promisiunea de a obține energie gratuită. 
Cu trei ani în urmă îşi avusese ziua lui în Congres Joe New- 
man, geniul din păduri care afirma că inventase Maşina de 
Energie. 


Ziua lui Joe Newman în Congres 


Înaintea apariţiei aerului condiţionat, diplomaţii britanici 
stabiliți la Washington primeau un supliment pentru condiții 
grele de muncă, la fel ca cei trimiși la Calcutta. Congresul 
menţine tradiția acelor vremuri și îşi încetează activitatea în 
timpul lunii august. Vara lui 1986 se arăta deosebit de călduroasă 
şi umedă. Pe 29 iulie am primit un telefon de la Comitetul 
Senatorial pentru Problemele Guvernului. Senatorul de Mis- 
sissippi Thad Cochran programase o audiere pentru diminea- 
ta următoare privind o legiferare care să oblige Biroul de 
Patente şi Mărci să emită un patent pentru „un tip de gene- 
rator“. El spera să aducă legea în fața Congresului înaintea 
vacanței. Audierea promitea să fie plină de controverse, iar 
cel care mă sunase se gândea că trebuia să participe cineva 
ca observator din partea comunității ştiinţifice. N-aş vrea să 
mă implic? „Apropo“, a mai spus el, „inventatorul va fi pre- 
zent ca martor. Îl cheamă Joseph Newman.“ Aproape uita- 
sem de Joe Newman. Umilul mecanic din Lucedale 
străbătuse un drum lung; el urma să aibă ocazia să pledeze 
în fața unui comitet puternic al Senatului Statelor Unite. 

Când l-am părăsit pe Joe Newman în capitolul 1, o mulți- 
me de oameni îl ovaționau legănându-se pe scaune în Super- 
domul din New Orleans. Procesul lui contra Biroului de 
Patente și Mărci al SUA părea şi el să meargă bine. Împotri- 
va mărturiei experţilor Biroului de Patente, Newman îşi pre- 
zentase propriii experți — nimeni alţii decât fizicianul Roger 
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Hastings și inginerul Milton Everett, acelaşi cuplu care ga- 
rantase pentru Maşina de Energie la ştirile CBS. 

Newman a susținut că Mașina de Energie nu era un per- 
petuum mobile şi deci nu trebuia supusă politicii din 1911 
care respingea asemenea aparate. El pretindea că energia care 
punea în funcțiune mașina lui provenea din conversia masei 
în energie conform celebrei formule E =mc? a lui Einstein. 
Newman spunea că mașina lui îşi devora lent firele de cupru 
şi magneţii de fier. Pentru că c? (viteza luminii la pătrat) este 
atât de mare, maşina lui ar dura practic indefinit. 

Era o afirmaţie extraordinară. Curios, dar E = mc? răspun- 
sese la prima provocare serioasă la adresa conservării ener- 
giei — descoperirea de către Becquerel a radioactivităţii în 
1896. Fizicianul francez Henri Becquerel a descoperit că 
anumite minerale radiază continuu energie. Unele chiar se 
încălzeau și luceau în întuneric. Păreau să emită energie la 
nesfârșit. De unde provenea energia? Erau amenințate înseși 
bazele științei. Răspunsul a venit în 1905, când Albert Ein- 
stein a elaborat reoria relativității restrânse. Merită să ne 
oprim o clipă ca să discutăm teoria lui Einstein și legătura 
dintre masă și energie. 

Einstein nu şi-a propus să rezolve enigma radioactivităţii. 
El era fascinat de lumină. Se ştia încă de la experimentele 
din 1815 ale fizicianului francez Augustin-Jean Fresnel că 
lumina se comportă ca undele. Dar undele cui? Incapabili 
să-şi imagineze unde în vid, oamenii de știință au inventat 
„eterul“, o substanță presupusă a umple universul. Se presu- 
punea că lumina trebuie să se miște prin eter la fel cum valu- 
rile se mișcă pe suprafaţa unui lac. Prin urmare, ar trebui 
să se determine mișcarea Pământului prin eter comparând 
viteza aparentă a luminii în direcția mișcării Pământului cu 
viteza luminii la unghi drept faţă de direcția de mişcare. Dar, 
când A.A. Michelson şi E.W. Morley au efectuat experimen- 
tul în 1887, s-a găsit că viteza luminii este aceeași în toate 
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direcţiile. Era ca şi cum Pământul ar sta nemișcat în eter cu 
Soarele şi stelele rotindu-se în jurul lui, exact cum Biseri- 
ca Catolică voia să-l convingă pe Galileo în 1633. Nu prea 
le surâdea fizicienilor. 

Einstein a dedus acea transformare matematică a timpului 
conform căreia viteza luminii este aceeaşi, indiferent unde 
te afli și indiferent cum te mişti când faci măsurătoarea. 
Transformarea este cunoscută sub numele de teoria relativi- 
tăţii restrânse. Când a folosit această transformare la calcula- 
rea energiei, Einstein a obţinut un rezultat uimitor: un obiect 
are o energie E = mc?, chiar când se află în repaus. Teoria 
relativităţii restrânse a pus în evidenţă echivalenţa dintre 
masă și energie. Implicaţiile descoperirii radioactivităţii de 
către Becquerel erau acum clare: legea conservării energiei 
nu era răsturnată, ci era unificată cu legea conservării masei, 
care fusese concepută ca o lege a naturii complet separată. 

Nu vom mai privi niciodată universul ca înainte. O mie 
de mistere au fost măturate imediat. Energia se convertește 
mereu în masă şi invers. Când îţi întorci ceasul deșteptător 
seara (desigur, acum nimeni nu mai întoarce ceasuri deşteptă- 
toare), îi creşti de fapt masa, ce-i drept foarte puţin, prin ener- 
gia înmagazinată în legăturile chimice deformate ale arcului. 
Când ceasul ticăie, arcul se destinde, convertind această can- 
titate imperceptibilă de masă înapoi în energie. Energia ia 
forma de căldură, produsă de frecarea componentelor cea- 
sului, și de unde acustice produse de ticăit. Un fizician ar 
spune că, atunci când arcul este complet destins, ceasul se 
află în „starea lui fundamentală“ — starea de cea mai joasă 
energie. Ceasul cântărește mai puţin în starea fundamentală, 
dar diferenţa este prea mică pentru a fi măsurată. 

Nucleul unui atom poate fi într-o stare cu energie în exces, 
ca un ceas întors. Un astfel de nucleu este numit radioactiv. 
Statistic, există o probabilitate ca un nucleu radioactiv să se 
„destindă“ brusc, cedându-şi dintr-odată energia în exces şi 


136 ŞTIINŢA VOODOO 


devenind un nucleu diferit şi ceva mai uşor. Energia este pre- 
luată de genul de radiaţie atomică descoperit de Becquerel. 
De exemplu, un nucleu de heliu format prin fuziune, despre 
care am vorbit în primul capitol, cântărește ceva mai puţin 
decât suma părților lui. Diferenţa, sau „defectul de masă“, este 
convertită în energie, conform formulei lui Einstein, E = me. 
Energia este preluată de radiația nucleară. Dar defectul de 
masă reprezintă doar o mică parte din masa totală. Era oare 
posibil ca atomi întregi să fie convertiți în energie electri- 
că, aşa cum pretindea Newman? Şi fără producere de radia- 
tii? Era posibil ca Joe Newman, un simplu tinichigiu, să fi 
descoperit un mod de a face asta? 

Judecătorul Thomas Penfield Jackson de la tribunalul dis- 
trictual Columbia, recunoscându-și limitele în chestiuni teh- 
nice, a pasat problema unui specialist, William E. Schuyler Jr., 
inginer electrician și fost membru al comisiei de patente. Spre 
teribila consternare a Biroului de Patente și Mărci, raportul 
din 28 septembrie 1984 al lui Schuyler către Curte trăgea con- 
cluzia că existau dovezi copleșitoare că Maşina de Energie 
a lui Newman producea mai mult decât consuma. Suporte- 
rii lui Newman jubilau. 

Judecătorul Jackson nu era totuşi convins. Ştia probabil 
că în viaţă nu capeţi niciodată nimic pe degeaba. Bazându-se 
pe propriul bun-simţ, judecătorul s-a apucat să înveţe puţină 
fizică. Peste opt luni, la 11 iunie 1985, judecătorul Jackson 
a susținut că raportul lui Schuyler era evident greşit. El şi-a 
întemeiat afirmaţia citând legile termodinamicii și un ra- 
port al Universităţii de Stat Mississippi. A respins raportul 
lui William Schuyler, specialistul desemnat chiar de el. I-a 
ordonat lui Newman să-și ducă Mașina de Energie pentru 
testare la Biroul Naţional de Standarde (National Bureau of 
Standards = NBS), laboratorul care se bucura probabil de cea 
mai mare încredere din ţară. Newman și avocaţii săi, care 
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crezuseră că au învins, s-au plâns cu amărăciune că acțiu- 
nea judecătorului nu era corectă. 

Mai mulți membri ai Congresului au fost de acord. În pri- 
măvara lui 1986, deputatul de Los Angeles Bob Livingston, 
preşedintele Comitetului de Studii Republicane, a pus în cir- 
culaţie un raport special, „Biroul de Patente și Joseph New- 
man: un abuz de putere“. Raportul trăgea concluzia că Joseph 
Newman „fusese tratat arbitrar şi incorect de Biroul de Paten- 
te şi Mărci“. Şase membri ai Congresului fuseseră deja con- 
vinși să prezinte moțiuni „de susținere individuală“ ca să 
forțeze Biroul de Patente să-i emită lui Newman patentul 
pentru „o sursă nelimitată de energie“. Printre cei şase se 
numărau și cei doi senatori de Mississippi, Thad Cochran 
şi Trent Lott. Lott avea să devină mai târziu liderul majori- 
tății din Senat şi să aspire la preşedinţia Statelor Unite. 

M-am culcat târziu în acea noapte, citind și recitind Mași- 
na de Energie a lui Joseph W. Newman, o carte scrisă şi pu- 
blicată de Newman. Cartea era un amestec patetic de filozofie 
simplistă, autobiografie laudativă şi idei științifice distor- 
sionate, toate conducând spre Maşina lui de Energie. 

Newman a fugit dintr-un orfelinat la vârsta de paispreze- 
ce ani ca să-şi găsească un drum în viață. Autodidact, el avea 
o aptitudine reală pentru mecanică. La fel ca mulți şcolari, 
Newman era fascinat de electromagneţi. O simplă spiră de 
sârmă prin care trece un curent electric produce în centrul 
ei un câmp magnetic proporțional cu curentul electric. Dacă 
se fac două bucle de sârmă, câmpul magnetic se dublează, 
Chiar dacă curentul rămâne același. Asta l-a pocnit pe Newman 
ca o revelaţie divină. Poţi crea câmpuri magnetice oricât de 
mari vrei, adăugând pur şi simplu mai multe spire — folosind 
curentul dat de o singură baterie! Asta este, desigur, adevărat, 
dar trebuie plătit un preţ. Când conectezi bateria, câmpul mag- 
netic în creştere induce un curent electric de sens opus, nu- 
mit forță contraelectromotoare. Rezultatul e că, cu cât ai mai 
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multe spire, cu atât curentul este mai mult împiedicat şi trece 
mai mult timp până când câmpul magnetic îşi atinge valoa- 
rea totală. Acest fapt este cunoscut ca legea lui Lenz; el re- 
prezintă conservarea energiei aplicată în electrodinamică. 
Se pare că Newman n-a ajuns atât de departe cu învăţătu- 
ra lui autodidactă. El s-a convins că, cu cât ai mai multe înfă- 
şurări pe o armătură, cu atât trebuie să fie mai eficace un 
motor electric — aşa încât, până la urmă, capeți mai multă 
energie decât introduci. El şi-a imaginat că a făcut o desco- 
perire profundă, trecută cu vederea de toți ceilalți. A rezultat 
un motor care funcționa cu un curent foarte mic — dar pen- 
tru furnizarea acestui curent era necesară o tensiune imensă. 
Deoarece puterea dată de motor este produsul dintre intensi- 
tatea curentului şi tensiune, creşterea tensiunii compensează 
exact scăderea curentului, aşa cum te-ai aştepta din legea con- 
servării energiei. Nu există nici o creştere a randamentului. 
Când, în capitolul 1, Joe Newman a spus mulțimii din Su- 
perdom că maşina lui Sterling poate merge cu curentul unei 
singure baterii el era cel puţin evaziv. Maşina predată la NBS 
nu era alimentată cu o singură baterie de radiotranzistor de 
nouă volți, aşa cum părea să sugereze Newman, ci cu 116 
astfel de baterii legate în serie, într-un pachet special de bate- 
rii furnizat de Rayovac. Prin toate cele 116 baterii trecea ace- 
lași curent, dar deoarece ele erau legate în serie, tensiunea 
totală furnizată Maşinii de Energie era de circa o mie de volți. 
Deoarece nu sunt uşor de folosit — de exemplu, pentru că 
necesită izolaţii mai mari — motoarele de mare tensiune au 
puține aplicaţii practice. Și, desigur, nu pot furniza mai mul- 
tă energie decât consumă. După cum se vedea, Newman se 
repezise cu ideea lui, fără să înțeleagă cum trebuie fizica. Toa- 
tă povestea cu E =mc? şi cu autodevorarea Mașinii de Ener- 
gie părea să fi fost adăugată mai târziu la discursul lui, pentru 
a răspunde criticilor că maşina viola conservarea energiei. 
Am ajuns cu o oră mai devreme la audierea de la ora 10:00 
de a doua zi dimineaţa, dar sala de audieri se umplea deja 
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cu oameni purtând costum cu vestă şi serviete. M-am așezat 
în spate şi am ascultat conversațiile care se purtau în jur. 
După cum am descoperit repede, aceştia erau directori de mari 
corporaţii americane. Raționamentul lor părea să fie că, dacă 
Mașina de Energie a lui Newman a justificat o audiere în 
Senat, atunci s-ar putea să fie ceva cu ea — iar, dacă trenul 
îmbogăţirii era gata de plecare, tipii ăştia n-aveau să rămâ- 
nă pe peron. Era acelaşi raționament ca cel folosit de Ira 
Magaziner pentru a forța finanţarea fuziunii la rece. Era pa- 
riul lui Pascal. 

Apoi Joe Newman a pășit înăuntru în mijlocul unui mic 
anturaj. Printre cei care au intrat în sală împreună cu Newman 
l-am recunoscut pe Roger Hastings, fizicianul care a garan- 
tat pentru Newman la CBS şi a depus mărturie pentru el la 
tribunal. Rumoarea conversaţiilor s-a oprit brusc; toți ochii 
erau îndreptați către Newman. Mecanicul din Lucedale se 
transformase de când îl văzusem, cu treizeci de luni în urmă, 
la Știrile de seară de la CBS. Dichisit cu grijă și îmbrăcat 
în costum cu vestă, la fel ca mai marii industriei care umpleau 
sala, el era tratat cu evidentă deferenţă de cei care se îmbul- 
zeau în jurul lui. Un singur lucru rămăsese neschimbat — 
Joe Newman încă avea carismă, orice o fi însemnând asta. 

Audierea a început cu membrii Congresului care avusese- 
ră inițiative legislative în legătură cu Newman, care au reca- 
pitulat istoria tratamentului incorect la care fusese supus 
Newman în eforturile sale de a obţine un patent. Din cauza 
aplauzelor suporterilor lui Newman, senatorul Ted Cochran, 
care prezida audierea, a fost nevoit să atragă atenţia celor 
prezenţi să se abțină de la orice reacţii la depoziţiile mar- 
torilor. 

L-am recunoscut, aşezat în primul rând, cel rezervat marto- 
rilor, pe John Lyons, directorul Laboratorului Naţional de 
Inginerie al Biroului Naţional de Standarde. Imediat ce congres- 
menii au spus ce aveau de spus, la masa martorilor a fost 
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chemat Lyons. Într-o mărturie scurtă şi nepretenţioasă, Lyons 
a explicat procedura folosită de oamenii de ştiinţă de la NBS 
pentru testarea Maşinii de Energie. El a evidențiat un aspect 
cu totul nou al controversei; se pare că Joe Newman era deja 
bine cunoscut de laboratorul NBS. 

În 1975, Newman scrisese Oficiului de Invenţii din Dome- 
niul Energiei al NBS, cerând o evaluare a invenţiei „unei sur- 
se nelimitate de energie“. Oficiul a răspuns cerând mai multe 
detalii, inclusiv rezultate ale unor teste, deoarece afirmaţiile 
lui Newman erau „contrare unor principii ştiinţifice bine sta- 
bilite““. Newman n-a mai furnizat informația suplimentară. 

Totuşi, peste şapte ani, în 1982, el a apărut neanunţat la 
laboratorul NBS cu Maşina de Energie, pretinzând ca NBS 
să i-o testeze. Oficialii exasperaţi ai NBS l-au refuzat din 
nou, pentru că nu era încă în stare să explice coerent princi- 
piile pe care se baza mașina lui. 

Atunci de ce s-ar opune violent, în 1986, unui ordin jude- 
cătoresc de a prezenta Maşina de Energie la NBS şi de ce 
ar încerca să obstrucționeze exact testul pe care ceruse să 
I-l facă NBS cu patru ani în urmă? Un răspuns la această 
întrebare ne-ar ajuta să înțelegem problema-cheie a ştiinţei 
voodoo. Puţini oameni de știință sau inventatori au intenția 
de a comite o fraudă. La început, majoritatea cred că au făcut 
o mare descoperire. Dar ce se întâmplă când își dau seama în 
cele din urmă că lucrurile nu se petrec aşa cum credeau ei? 

Fizicienii îi sugeraseră lui Newman să conecteze ieşirea 
Mașinii de Energie la intrare; dacă maşina funcționa, ar trebui 
să se poată lipsi de baterii. Probabil că la un moment dat 
între 1982 şi 1986 el le-a urmat sugestia şi a descoperit că 
mașina lui nu merge. Indiferent ce s-a întâmplat, granița din- 
tre prostie şi fraudă fusese traversată. 

Lyons şi-a încheiat depoziția cu afirmaţia seacă: „puterea 
intrată de la bateriile care alimentau aparatul domnului New- 
man depășea puterea furnizată la ieşire de aparat.“ După 
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Lyons, la masa martorilor a urmat Newman, însoțit de avo- 
catul său şi de Roger Hastings. Părea să nu-l fi deranjat depo- 
ziția lui Lyons. Aceasta nu era, la urma urmei, decât genul 
de dispută cu un doctor în ştiinţă, pe care a spus mereu că o 
doreşte, deşi Lyons era un chimist de la Harvard, nu un fizi- 
cian. Mai mult, disputa urma să fie tranșată de un complet 
de senatori SUA, un grup mai obişnuit cu stilul de misio- 
nar al lui Joe Newman decât cu Prima Lege a Termodinami- 
cii. Newman şi-a început depoziția referindu-se la decizia 
judecătorului Jackson de a respinge raportul lui William 
Schuyler, expertul desemnat chiar de el să examineze afir- 
maţia lui Newman. „Voi încerca să-mi stăpânesc furia“, a 
spus el comitetului, „fiindcă simt că explodez. Când văd în 
faţa unui tribunal o femeie legată la ochi ținând balanţa drep- 
tății sunt emoţionat, dar când văd nedreptate, încep să fierb 
ca un uragan.“ Vocea lui puternică tremura de indignare. „Nu 
mă lupt doar pentru Joe Newman.“ Newman şi-a încheiat 
depoziția însufleţită cu provocarea lui standard adresată ori- 
cărui doctor în fizică de a-l combate. 

Interogarea lui Newman a fost preluată cam fără chef de 
senatorul John Glenn, fostul astronaut și veritabil erou ameri- 
can. Vocea lui calmă era cea a pilotului de teste şi a astrona- 
utului, capabil să-și controleze oricând emoţiile. Glenn a 
recunoscut că nu e doctor în fizică, dar are toată baza de 
cunoştinţe tehnice pentru această dispută. „Este o problemă 
destul de simplă“, a spus el. „Se măsoară energia de la intrare 
şi cea de la ieşire și se vede care este mai mare. Este dl New- 
man de acord? Dacă da“, a continuat Glenn fără să aştepte 
un răspuns, „cărui laborator ar vrea să-i ceară să facă măsu- 
rătorile?“* Cacealmaua lui Newman fusese dată la iveală. Era 
prima dată când îl vedeam fără grai. Presat să răspundă, el 
a spus în sfârșit că obiectează la orice test făcut de orice labora- 
tor, pe motivul că acesta ar fi un afront la adresa oamenilor 
de ştiinţă care garantaseră deja pentru mașina lui. Am sim- 
tit sala încremenind. Ce fel de răspuns era ăsta? 
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Un membru al comitetului i-a înmânat o hârtie senatoru- 
lui Glenn. Glenn şi-a ridicat privirea de pe notiță şi a mai 
pus o singură întrebare. L-a cunoscut Newman pe William 
Schuyler înaintea procesului? Sala a rămas mută. Ce ascun- 
dea întrebarea lui Glenn? Raportul lui Schuyler era partea 
cea mai tulburătoare a întregii afaceri. Dacă existase vreo 
legătură între Newman şi Schuyler, asta anula afirmaţia lui 
Newman că, prin respingerea recomandării specialistului, 
judecătorul Jackson îl tratase incorect. Evident tulburat, 
Newman a recunoscut că-l întâlnise o dată pe Schuyler, dar 
spunea că acesta nici nu-şi mai amintea de el. De fapt, a in- 
sistat Glenn, nu cumva firma de avocatură a lui Schuyler, 
specializată în domeniul patentelor, l-a reprezentat cândva 
pe dl Newman? „Da, dar dl Schuyler nu m-a cunoscut perso- 
nal.“ Singurul sunet care s-a auzit pentru o clipă în sala de 
audieri, când s-a produs această revelație, a fost un soi de 
suspin general. Simţind că starea de spirit se întoarce împo- 
triva lui, Newman a izbucnit: „Văd unde bateti, domnule se- 
nator. Eu nu am nimic de ascuns. Priviți-mă în ochi, n-o să 
mă vedeți clipind.“ „Nici eu nu clipesc“, a replicat Glenn calm. 

Un membru atent al Senatului, răsfoind un munte de docu- 
mente legate de cazul Newman, dăduse peste numele lui 
Schuyler pe antetul unei firme de patente care îl reprezenta- 
se pe Newman la o invenţie anterioară. Audierea a conti- 
nuat încă două ore cu depoziţii ale susținătorilor lui Newman 
şi ale celor de la Biroul de Patente, dar publicul începea să 
se împrăștie. Ei pricepuseră că schimbul de replici dintre Joe 
Newman şi senatorul Glenn pusese punct intervenţiei în 
Congres pe tema lui Joseph Newman şi a Mașinii lui de 
Energie. 

Marea ironie era că nu înalta autoritate a Primei Legi a 
Termodinamicii doborâse Maşina de Energie. Lăsându-l deo- 
parte pe senatorul Glenn, nu e clar dacă exista cineva în Comi- 
tet care să înțeleagă măcar despre ce era vorba în argumentul 


TREBUIE SĂ EXISTE O LEGE 143 


legat de conservarea energiei. La urma urmei, majoritatea 
membrilor Congresului sunt avocaţi. lar un conflict de intere- 
se este tocmai ceea ce avocaţii adulmecă de la mare distanţă. 
Congresul a fost scutit de ruşinea de a legifera un patent pen- 
tru „o sursă nelimitată de energie“. Nu era însă prima dată 
când Congresul a fost confruntat cu riscul unei asemenea 
rușini; există paralelisme remarcabile între cazul lui New- 
man ȘI cel al lui Garabed Giragossian, cu şaizeci şi şapte 
de ani în urmă. 


Ziua lui Garabed Giragossian în Congres 


În toamna lui 1917, un imigrant armean pe nume Garabed 
Giragossian a anunţat că descoperise o maşină care producea 
mai multă energie decât folosea pentru a funcționa. Ca şi 
Joe Newman, Giragossian nu avea nici o pregătire știinţifi- 
că, dar era dotat cu o energie și cu o încredere în sine fără 
limite. Mai mult, el avea un cerc de admiratori fără cunoştin- 
te tehnice, care furnizau presei mărturii entuziaste. Presa fă- 
cea pentru Garabed Giragossian ceea ce va face postul de 
televiziune CBS pentru Joe Newman: făurea povestea unui 
geniu autodidact imigrant, a cărui invenţie i-a lăsat perplecşi 
pe experţii încrezuţi care declaraseră că este imposibilă — 
ŞI tot ce-şi dorea Garabed era să aibă certitudinea că aceas- 
ta va fi realizată de patria lui adoptivă. Era povestea ame- 
ricană care-i plăcea publicului. 

Și Giragossian a avut parte de ziua lui în faţa Senatului 
SUA. El a refuzat să dezvăluie detaliile modului de funcțio- 
nare a maşinii lui, dar a propus ca președintele Statelor Uni- 
te să desemneze personal o echipă de ingineri şi de oameni 
de ştiinţă de frunte care să i-o examineze. Un număr de fizi- 
cieni au scris Congresului, prevenindu-l că pretenția lui Gira- 
gossian viola legile termodinamicii. Însă Congresul a adoptat 
cu o majoritate covârșitoare un act special prin care se soli- 
cita o comisie prezidențială care să cerceteze descoperirea 
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lui Giragossian. La urma urmei, gândiţi-vă ce ar însemna 
pentru naţiune și pentru lume dacă Giragossian avea drep- 
tate. Era din nou vorba de pariul lui Pascal și de seductia 
energiei gratuite. 

Așa cum propusese Giragossian, însuși președintele Woo- 
drow Wilson a desemnat distinsa echipă de savanţi și ingi- 
neri. O implicare atât de sus-pusă a alimentat speculaţii 
nestăvilite în presă despre felul în care acest proiect ar putea 
însemna electricitate pe gratis și fabrici fără coşuri de fum. 
Publicul aştepta cu mari speranţe raportul comisiei. 

N-a durat mult. A fost aranjată o demonstrație. Comisiei 
i-a fost arătat un volant, care diferea doar prin dimensiuni 
de cele care propulsează maşinuţele de jucărie ale copiilor 
prin cameră. Pentru pornirea imensului volant al lui Giragos- 
sian, un asistent musculos învârtea o manivelă mecanică. 
Dar, odată pornit, volantul, care era susținut pe rulmenţi pen- 
tru a reduce frecarea, era acționat de un mic motor electric. 
Distinsa comisie se uita cum volantul ajunge treptat la vite- 
za maximă. Apoi, folosind un dinamometru, Giragossian mă- 
sura energia necesară pentru a opri volantul. Un Giragossian 
radios anunţa că rezultatul este o energie de două sute de 
ori mai mare decât furnizase motorul electric. 

A urmat o linişte şocată. Pentru asta fuseseră adunaţi? Gi- 
ragossian încurcase puterea cu energia. El nu înţelesese, pur 
ŞI simplu, că energia furnizată de muşchii asistentului lui şi 
de motorul electric fusese înmagazinată în volant în timp 
ce era pus în mişcare într-o perioadă de câteva minute. Când 
oprea brusc volantul, toată energia înmagazinată era chel- 
tuită într-o clipă. 

Întreaga naţiune părea rușinată de acest episod. Nu era vor- 
ba de fraudă; era clar că Giragossian era sincer. În caracterul 
americanilor este înrădăcinată credinţa că un om simplu şi 
cinstit poate realiza lucruri pe care nu le poate face un așa-zis 
expert îngust la minte. Oamenii doreau ca Giragossian să 
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aibă dreptate, iar această dorinţă a devenit plauzibilă prin re- 
portajele credule din presă. E o lecţie despre motivele pentru 
care ştiinţa insistă să folosească metode care asigură trans- 
parenţa. (Vom afla mai multe în capitolul 9 despre preţul 
secretomaniei.) Dacă Giragossian şi-ar fi prezentat invenția 
la Biroul de Patente sau unei reviste ştiinţifice ar fi fost scu- 
tit de această umilinţă. 

Neobişnuit în fiascoul lui Giragossian este faptul că, spre 
deosebire de alte cazuri de ştiinţă voodoo, s-a încheiat brusc. 
S-ar părea că motivul este, pur şi simplu, că n-a durat destul 
pentru a se forma o industrie în jurul lui. Câţiva politicieni 
ŞI câțiva oameni de presă s-or fi simţit jenaţi, dar, în afară 
de Giragossian, nimeni nu depindea material de proiectul 
lui. N-a avut şansa să prindă rădăcini. Ar fi de spus ceva şi 
despre implicarea imediată a unor experţi ştiinţifici de ni- 
vel înalt. Comisia prezidențială specială a rezolvat rapid ceea 
ce devenise cunoscut ca proiectul lui Garabed. 

Anterior creării comisiei prezidenţiale la cererea lui Gi- 
ragossian nu există indicii conform cărora Congresul ar fi 
solicitat vreo recomandare de la comunitatea ştiinţifică, şi 
nici că ar fi acordat vreo atenţie recomandărilor nesolicita- 
te oferite de oamenii de ştiinţă. În apărarea Congresului s-ar 
putea spune că, în 1917, avea prea puţină experienţă în trata- 
rea problemelor tehnice. Astăzi însă, dintre chestiunile aduse 
în fața Congresului puţine sunt cele fără o componentă știin- 
țifică sau tehnologică. Atunci, cui se adresează Congresul 
pentru consiliere ştiinţifică? 


Moartea Biroului de Evaluare Tehnologică 


În primăvara lui 1995, Robert Walker (deputat de Penn- 
sylvania), numit de majoritatea republicană a Congresului 
la preşedinţia Comitetului pentru Știință al Camerei, a intro- 
dus Actul de Perspectivă asupra Hidrogenului. Scopul lui 
declarat era promovarea dezvoltării hidrogenului, obținut din 
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descompunerea apei, ca „nouă sursă de energie“. În princi- 
piu, hidrogenul este combustibilul perfect nepoluant; când 
arde, singurul produs de combustie este apa pură. Walker a 
menționat, ca utilizare potenţială a hidrogenului, generarea 
puterii electrice și a atras atenţia că, majoritatea planetei fiind 
acoperită de oceane, rezerva este inepuizabilă. E îndoielnic 
că mai mult de doi membri ai Congresului au înțeles că, pen- 
tru ca hidrogenul din ocean să devină sursă de energie, ar 
trebui mai întâi abrogate legile termodinamicii. Foarte bine, 
există o rezervă nelimitată de hidrogen în ocean, dar este 
în forma H,O. Pentru a obţine hidrogen combustibil, mole- 
culele de apă trebuie separate în hidrogen și oxigen. Așa încât 
de ce să nu extragi hidrogenul din apă, să-l arzi ca pe un 
combustibil pentru generarea electricităţii şi să foloseşti o 
parte din această electricitate pentru a produce alt hidrogen? 
Nici măcar nu trebuie să fii aproape de ocean; când hidroge- 
nul arde, el se recombină cu oxigenul formând altă apă, aşa 
încât ar fi nevoie doar de un rezervor inițial. Nu sună cunos- 
cut? Ar trebui. Este un perpetuum mobile de speța întâi — 
morişca lui Fludd sub o înfăţişare puţin diferită. 

Metoda nu funcționează fiindcă energia necesară pentru 
a disocia apa este mai mare decât energia recuperată la arde- 
rea hidrogenului. Pentru a dovedi asta, pot fi măsurate ener- 
giile respective, şi, de fapt, chiar au fost măsurate cu mare 
precizie. Dar, chiar fără să măsurăm propriu-zis energiile, 
ştim că va fi un deficit de energie; altfel ar fi violată conser- 
varea energiei. Câte mii de oameni, altminteri inteligenţi, 
nu Şi-au pierdut banii de-a lungul anilor fiindcă n-au învăţat, 
n-au înţeles sau n-au vrut să creadă că energia se conservă? 

Robert Walker era un membru influent al Congresului, 
președinte al Comitetului pentru Ştiinţă al Camerei. Nu exista 
sub comanda lui nimeni care să-l fi scutit de această ruşine? 
Ironia face ca, la data la care a înaintat actul, să fi existat. Cu 
paisprezece ani în urmă, Congresul crease Biroul de Evaluare 
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Tehnologică (Office of Technological Assessment = OTA) 
pentru aprecieri obiective în chestiuni ştiinţifice sau tehnice. 
Dar asta se întâmpla în 1995, anul „Contractului cu America“!8. 
Înainte de sfârşitul anului, OTA va fi desființată, pentru a de- 
monstra faptul că, în reducerile de personal vizând guver- 
nul federal, Congresul nu va face o excepţie pentru propriii 
lui funcționari. Robert Walker a votat pentru suprimarea OTA. 

Mulţi membri ai Congresului erau încântați că aveau re- 
ducerile de buget ca acoperire pentru desființarea OTA. Mulți 
se plângeau că era prea lentă pentru ritmul evenimentelor 
dintr-o lume în schimbare rapidă. Biroul se baza pe recoman- 
dările unor comisii de experţi externi și adesea îi trebuiau 
luni de zile pentru încheierea unui studiu. Era o plângere 
îndreptățită. De exemplu, fuziunea la rece durase cinci luni; 
OTA s-ar fi aflat încă în stadiul alcătuirii echipei de experți. 
Dar problema reală era mai adâncă: realitatea ştiinţifică se 
confrunta cu scopurile politice. Într-adevăr, exista tendința 
de a evita pur şi simplu cererea recomandărilor de la OTA 
pe teme controversate sau partizane — tocmai cele în care 
e mai mare nevoie de o recomandare obiectivă. 

Desigur, nu doar Congresul e fascinat de schemele de ener- 
gie infinită. În timp ce scriu aceste rânduri, există cel puţin 
trei companii care fac afaceri în Statele Unite şi care pretind 
că au creat aparate de energie infinită. Aceste companii au 
atras investiţii de milioane de dolari. Cum reuşesc? În primul 
rând, ei capătă adesea un important ajutor gratuit de la mij- 
loacele de informare în masă. În capitolul următor, vom arunca 
o privire asupra unora dintre aceste companii şi asupra aju- 
torului pe care-l primesc. 


18 Document lansat de Partidul Republican în timpul campaniei elec- 
torale din 1994, prin care erau detaliate acţiunile promise de partid dacă 
va obține majoritatea în Camera Reprezentanţilor. Printre iniţiativele re- 
publicanilor se aflau reducerea dimensiunilor guvernului şi scăderea im- 
pozitelor. (N. t.) 
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Perpetuum mobile 


In care oamenii visează 
la energie gratuită infinită 


Revenirea lui Joe Newman 


„Ei bine, nu-i aşa că ritmul schimbărilor tehnologice din 
zilele noastre îți taie răsuflarea?“ întreba retoric Dan Rather 
la Știrile de seară CBS. „Acum, un simplu tinichigiu din 
Mississippi spune că a construit o maşină, un soi de mași- 
nă în mișcare perpetuă, care desfide legile fizicii — şi să 
ştiţi că unii chiar îl cred. Bill Whitaker şi-a aruncat o privi- 
re asupra ei.“ Nu-mi venea să cred. Era 11 martie 1987, la 
mai bine de trei ani de la prima vizită a CBS-ului la Joe New- 
man şi la Maşina lui de Energie. Tocmai când părea că şi-a 
epuizat în sfârșit energia, CBS îi dădea un nou imbold! 

Bill Whitaker l-a găsit pe Newman în Biloxi, Mississippi, 
în picioare lângă maşina lui Sterling sport. Scenariul nu se 
prea schimbase față de cel din urmă cu trei ani. „Le-a fost 
greu celor de la ştiri să-şi dea seama dacă erau martorii unei 
farse tehnologice sau unui veritabil eveniment istoric“, a în- 
ceput Whitaker. „Joe Newman este inventatorul unei ma- 
şini controversate şi spune de mai mulţi ani că aceasta 
produce mai multă energie decât consumă. Astăzi, el speră 
să ne arate ce poate ea face. A folosit-o ca să alimenteze un 
automobil.“ 

„Maşina de Energie a lui Newman nu provine dintr-un 
laborator high-tech“, le spunea Whitaker telespectatorilor. 
„Ea vine din atelierul lui din pădurile din Mississippi. New- 
man, care nu şi-a terminat liceul, a construit un dispozitiv 
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din bobine de cupru şi magneti rotitori, care generează o for- 
tă electromagnetică uriașă de la curentul unei baterii de lan- 
ternă standard. El zice că are la bază teoriile lui Albert 
Finstein și că va oferi într-o bună zi lumii o sursă inepui- 
Zabilă de energie curată.“ Din nou, auditoriul este hrănit cu 
mitul tipic american al geniului autodidact în luptă cu o in- 
stituţie încrezută şi cu vederi înguste. 

Era ca şi cum nu se întâmplase nimic de la prima vizită 
a CBS-ului la Joe Newman. Nici vorbă de testul eşuat al ma- 
şinii, făcut de Biroul Naţional de Standarde; nici vorbă de 
înfrângerea absolută a lui Newman în faţa unui comitet al 
Senatului; nici vorbă de sentința curţii districtuale federale 
împotriva lui Newman în procesul său legat de patent. Nu era 
menționat nici faptul că „bateria de lanternă standard“ era, 
sub capota Sterlingului, în compania a încă 1 809 baterii. 

„Majoritatea oamenilor de ştiinţă se îndoiesc“, a recunos- 
cut Whitaker. „Ei spun că invenţia lui Newman desfide le- 
gile fizicii. Dar cei câţiva care au examinat maşina au început 
să creadă cu adevărat.“ Era momentul să apară un „cap vorbi- 
tor“ — expertul care să dea perspectiva lucrurilor. Capul s-a 
dovedit a fi al unuia dintre aceiaşi „experți“ pe care-i inter- 
vievase Bruce Hall cu trei ani în urmă la CBS. Milton Eve- 
rett, inginerul constructor de drumuri care depusese mărturie 
în favoarea lui Newman la audierea de la Senat şi în proce- 
sul lui Newman contra Biroului de Patente, şi-a dat frâu liber 
de data asta: „Cred că este, probabil, cea mai semnificativă 
descoperire din istoria omenirii.“ Din nou, la fel ca în poves- 
tea anterioară de la CBS, n-a fost prezent nici un sceptic. 

„Totuşi“, a spus indignat Whitaker, „Biroul de Patente 
SUA numește maşina lui Newman un perpetuum mobile im- 
posibil şi timp de trei ani a refuzat să-i acorde un patent.“ 
Camera se îndreaptă spre Joe Newman; a sosit timpul ca în- 
suşi inventatorul să-şi susțină cauza. Jucând la perfecție rolul 
geniului necizelat, Newman se adresează direct camerei de 
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luat vederi: „Modul cel mai bun de a mă demasca este să mi 
se dea patentul şi să fiu lăsat apoi în seama publicului. Dacă 
greşesc, nu se va simți prost nimeni, în afară de Joe Newman.“ 

Imaginea de pe ecran se întoarce la Sterlingul roșu care 
se opreşte încetişor. Newman iese şi face cu mâna mulțimii. 
„Astăzi, Joe Newman nu s-a simţit jenat“, povesteşte Whi- 
taker pe şoptite. „El şi-a oprit maşina lui lentă după două 
ore şi ne-a spus că ar putea merge mereu, mereu. Newman 
a comparat-o cu primul zbor al fraților Wright.“ Mesajul era 
cât se poate de clar: Acei oameni de știință care şi-au dat 
osteneala să examineze mașina lui Newman se convinseseră. 
Mai mult decât atât, Newman își testase mașina în public 
ŞI evenimentul fusese înregistrat de camerele CBS, iar Ma- 
şina de Energie trecuse testul. 

De ce a ales CBS să-i dea carismaticului găinar acces în 
milioane de case americane, ba chiar de două ori? L-am su- 
nat a doua zi pe Bill Whitaker să-l întreb. „Era o actuali- 
zare“, a spus el defensiv. „Dar n-aţi actualizat nimic“, i-am 
atras atenţia. „N-a fost vorba nici de testul Biroului de Stan- 
darde, nici de decizia Curţii, nici de audierea din Senat.“ „Nu 
ăsta era subiectul“, a protestat Whitaker. „Era vorba de Joe 
Newman, era o poveste de interes uman.“ Se părea că asta 
explica totul. La urma urmei, era doar o emisiune de diver- 
tisment. Din păcate, nimeni nu se deranjase să le explice asta 
telespectatonilor. 

Emisiunile despre ştiinţa marginală sunt rareori realizate 
la aceleaşi standarde ca acelea de politică, afaceri externe 
sau chiar sport. Whitaker începuse prin a mărturisi că, din 
poziția lui de redactor de ştiri, era greu de spus ce se întâmplă 
în realitate. El nu se jena deloc de lipsa de cunoștințe ştiinţi- 
fice, dar nici CBS nu părea să creadă că, pentru transmite- 
rea unei demonstrații de perpetuum mobile, ar fi necesară 
trimiterea unui reporter care aflase de conservarea energiei. 
Încercaţi să vă imaginaţi un reporter trimis să transmită un 
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joc de fotbal american care să nu aibă habar că un jucător 
din poziţia tackle nu poate primi balonul. Şi, deşi într-un re- 
portaj de sport sunt o mulțime de ocazii pentru exprimarea 
opiniilor, lucruri precum scorul sunt fapte, iar mijloacele de 
informare se simt obligate să relateze exact aceste fapte. La 
urma urmei, cei care se uită la televizor la un meci de fot- 
bal se pricep în general foarte bine, şi orice scăpare a crai- 
nicului va da naştere unui potop de plângeri. Pe de altă parte, 
relativ puţină lume are suficientă încredere în propriile cu- 
noştinte ştiinţifice pentru a obiecta la o emisiune de ştiinţă. 
Mijloacele de informare se bazează pe asta. 

Savanţii cred că erorile în relatarea ştirilor ştiinţifice pot 
fi îndreptate mărind numărul de reporteri cu o bază ştiinţi- 
fică sănătoasă. Desigur, asta ar fi de folos, dar nu garantea- 
ză nimic. Să urmărim a doua vizită a Ştirilor ABC la James 
Patterson şi la mărgelele lui fermecate. 


Din nou la celula Patterson 


După cum am văzut în primul capitol, mai există, la peri- 
feria comunității științifice, o subcultură mică, dar pasionată, 
de adevăraţi credincioşi ai fuziunii la rece. Ignorați sau chiar 
ridiculizați de ceilalți oameni de ştiinţă, ei visează la mân- 
tuire, când lumea se va trezi în sfârşit la realitatea fuziunii 
la rece. Există chiar o revistă, cu titlul ciudat Infinite Energy, 
care îşi umple paginile cu povești trandafirii despre progrese- 
le care au loc în fuziunea la rece. Pe 10 iunie 1997, editorul 
lui Infinite Energy mi-a trimis un e-mail ca să mă înştiințeze 
că în ziua următoare programul Bună dimineața, America de 
la ABC va cuprinde o relatare importantă despre fuziunea la 
rece. Mesajul lui prezicea că, dată fiind importanţa ei, relata- 
rea va ocupa prima din cele două ore ale programului. 

M-am aşezat la televizor la 7:00 dimineaţa, sperând că 
povestea fuziunii la rece va veni devreme, dar singurul lucru 
din prima oră care aducea a ştire „ştiinţifică“ era o relatare 
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a apariției monstrului Loch Ness într-un lac din Turcia. După 
aproape două ore de bazaconii care alcătuiesc meniul stan- 
dard al talk show-urilor matinale, Charles Gibson, gazda emi- 
siunii Bună dimineața, America, a fost în sfârşit contactat 
de corespondentul ştiinţific al ABC, Michael Guillen, po- 
sesorul unui doctorat în fizică la Universitatea Cornell. 

Poate vi-l mai amintiţi din capitolul 1 pe Guillen, savan- 
tul transformat în reporter TV care l-a intervievat pe James 
Patterson. Patterson susținea că este capabil să extragă can- 
tități uriaşe de energie din apa obişnuită, trecând curentul 
printr-o celulă umplută cu mărgeluţe acoperite cu metal. Gib- 
son explică: „Acea relatare a avut un ecou imens, iar Michael 
Guillen revine acum cu noutăţi.“ „Charlie“, izbucneşte 
Guillen, „s-a parcurs un drum lung în anul acesta, după cum 
o să vedeţi.“ 

Filmul e proiectat pe ecran și îl vedem pe inventatorul James 
Patterson în barca lui de pescuit, prinzând un lup de mare. 
Cine ar putea să nu aibă încredere într-un unchiaş de 75 de 
ani cu părul alb căruia îi place să pescuiască? Textul este al 
lui Michael Guillen, care povesteşte încă o dată despre uimi- 
toarea descoperire de către Patterson a unui mod de a extra- 
ge energie din apă cu mărgelele lui fermecate. Guillen evită 
în continuare să folosească termenul fuziune la rece. Am aflat 
mai târziu că o făcea la cererea lui Patterson, care ştia că 
acest termen i-ar reduce din credibilitate. Iar farmecul popu- 
lar al lui James Patterson e incontestabil când se plânge că 
descoperirile lui minunate îi răpesc din timpul de pescuit. 

Scena se mută de la pescuit la laboratoarele nou-nouţe ale 
companiei Clean Energy Technologies, Inc. (CETI), creată 
pentru comercializarea invenției lui Patterson. E un pas înainte 
imens față de atelierul din garajul ticsit, care era cadrul repor- 
tajului acum un an. Evident, Patterson și CETI prosperase- 
ră — datorită, nu în mică măsură, îmi imaginez, publicității 
gratuite de la Bună dimineața, America. 
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„În anul care a trecut“, informează Guillen publicul, „măr- 
gelele lui Patterson au condus la o mare surpriză. S-a văzut 
că, de asemenea, ele neutralizează radioactivitatea.“ Asta ar 
fi, într-adevăr, o surpriză pentru orice fizician nuclearist din 
lume. Ar fi, de fapt, o minune. Singurul mod de a „neutraliza“ 
radioactivitatea este ca izotopii radioactivi să fie transmutaţi 
în elemente stabile, ceva care, în măsura în care e posibil, cere 
bombardări intense cu neutroni de la un reactor nuclear sau 
de la un accelerator puternic de particule nucleare. 

Patterson relatează că, atunci când o soluţie conținând ioni 
de uraniu este trecută prin celula de putere, care este un dis- 
pozitiv cam de mărimea unui fişic de monede de 25 de cenți, 
se generează energie, iar radioactivitatea se neutralizează 
treptat. „Nu cred“, se strâmbă Guillen. „S-o supunem testu- 
lui.“ Patterson îi face pe plac, atingând un buton care por- 
nește circulaţia lichidului prin tubulatură, prin celula de 
putere şi înapoi în sticluta cu soluţie de uraniu, unde un con- 
tor Geiger înregistrează nivelul radioactivităţii. După o vre- 
me, Guillen le aduce la cunoștință privitorilor: „Experimentul 
a început la prânz cu contorul Geiger înregistrând 3 760 de 
pulsuri pe minut. După cum puteți vedea“, spune el arătând 
o scală, „după numai două ore radioactivitatea a scăzut cu mai 
mult de jumătate... o reducere care, dacă s-ar produce natural, 
ar lua miliarde de ani.“ Intr-adevăr, pornind de la uraniul-238, 
produsul final după un lung şir de dezintegrăni radioactive 
naturale este plumbul, care e stabil. Timpul de înjumătăţi- 
re pentru întregul proces este de aproximativ 4,5 miliarde 
de ani. Fiecare pas al acestui proces implică emisie de radia- 
ție nucleară. Guillen părea să le spună telespectatorilor că 
celula Patterson accelerează conversia uraniului în plumb 
printr-un proces magic, care nu produce radiaţie şi nu nece- 
sită energie. Aceasta ar viola tot ce se ştie despre fizica nu- 
cleară. Atunci, ce se putea întâmpla acolo? 
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Dacă un scamator scoate pe scenă un iepure din pălăne, 
cei din sală s-ar putea să nu ştie de unde a apărut iepurele, 
dar, dacă nu sunt naivi incurabili, știu că nu este o vrajă. Este 
un truc. Și nici măcar un truc teribil de greu, după părerea 
magicienilor profesionişti. Este cu mult mai simplu să înșeli 
lumea cu un aparat ştiinţific complicat. Telespectatorii tre- 
buie să accepte pe cuvânt că experimentul arată exact aşa 
cum declară savantul. E ca şi cum, în loc să scoată iepure- 
le din pălărie, scamatorul doar se uită în pălărie și asigură 
spectatorii că iepurele se află acolo. 

Nu s-ar putea, de exemplu, ca ionii de uraniu din soluție 
să fie, pur şi simplu, absorbiți de mărgelele lui Patterson? 
Ar fi foarte simplu să vezi dacă mărgelele folosite au deve- 
nit radioactive în cursul experimentului, dar așa ceva nu s-a 
făcut. 

Totuşi, Guillen e impresionat. „Posibilitatea de a neutrali- 
za radioactivitatea a atras mari oameni de ştiinţă, ca Norm 
Olson de la Hanford, Washington, unde guvernul depozitea- 
ză milioane de metri cubi de deşeuri puternic radioactive“, 
spune el. Un cap, identificat ca fiind al doctorului Norman 
Olson, spune: „Mă simt încurajat de ceea ce tocmai am văzut. 
Urmează să-l ducem la Laboratoarele Hanford, să-l testăm 
în condiţii controlate şi să vedem până unde putem ajunge 
cu el.“ 

Nu auzisem niciodată de acest „mare savant“, aşa că m-am 
dus la anuarele standard ale oamenilor de ştiinţă. Nu era tre- 
cut în nici unul. Am dat în sfârșit de urma lui la Laboratoarele 
Battelle Pacific Northwest din Hanford. Nu era un cercetă- 
tor, ci un director de program din cadrul Biroului de Pro- 
grame ale Tehnologiilor pentru Mediu. S-a dovedit a fi un 
la Patterson să elimine deșeurile radioactive, dar total depă- 
şit în fizica nucleară. A recunoscut că fusese avertizat de 
colegii lui fizicieni că celula Patterson era o balivernă, dar 
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spunea că îşi păstra deschiderea către nou. L-am întrebat pe 
Olson cum avea loc neutralizarea. Mi-a explicat că, de regulă, 
celula Patterson face posibilă fuziunea nucleelor de hidro- 
gen sau deuteriu, generând căldură, dar, în prezența unor nu- 
clee radioactive, nucleele de hidrogen sau deuteriu pot 
fuziona cu acestea, transmutându-le în izotopi stabili. 
Presupun că oamenii cu mintea deschisă sunt de admi- 
rat, dar un nuclearist ar avea dificultăți și mai mari să înghi- 
tă afirmaţia despre transmutare, decât cea inițială despre 
fuziunea la rece a lui Pons şi Fleischmann. Bună dimineața, 
America folosea comentariul lui Olson pentru a da impre- 
sia că pretenția CETI este serioasă. CETI, la rândul ei, folo- 
sea încontinuu apariţia lui Olson la Bună dimineața, America 
în publicitatea ei, în care era citat ca dovadă că celula Pat- 
terson e luată în serios de „mari savanți“. Nu s-a mai auzit 
nimic despre testarea celulei Patterson de către dr Olson. 
Există asemănări cu „actualizarea“ de la CBS despre Joe 
Newman și Maşina de Energie: Patterson este fără îndoială 
bun pentru rata audienței, la fel ca şi Joe Newman. Ambele 
reportaje au făcut uz, pentru a-și susține afirmaţiile, de o 
mână de ajutor zdravănă din partea cuiva prezentat ca expert; 
în nici una n-a apărut vreun sceptic de decor. Ambii cores- 
pondenţi au început exprimându-și o doză de scepticism, dar, 
după ce au fost personal martorii unei demonstrații înregistra- 
te de camere, au declarat că testul a fost un succes. Spectato- 
rilor nu li s-a dat nici un motiv să se îndoiască de producerea 
unei minuni. În ciuda acestor asemănări, cele două reporta- 
je erau destinate unor oameni cu concepții foarte diferite. 
În prezentarea Mașinii de Energie a lui Joe Newman de 
la CBS s-au speculat educaţia limitată şi rădăcinile modeste 
ale lui Newman. Nu se vedeau halate albe de laborator; aces- 
ta era omul cu unsoare sub unghii — nu savant, ci mecanic. 
Pentru el garantează oameni practici, nu profesoni de colegiu, 
iar corespondentul recunoaşte că nu are pregătire ştiinţifică. 
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El este omul mărunt în luptă şi cu instituţiile ştiinţifice şi 
cu birocraţii guvernamentali. Povestea lui Joe Newman se 
adresează celor care ar vrea să vadă autoritatea arogantă pusă 
în încurcătură. 

Prin comparaţie, titlurile ştiinţifice ale lui Guillen de la 
Bună dimineaţa, America reprezintă o excepţie pentru un 
corespondent de televiziune. Chiar și aşa, ABC le-a exagerat; 
Charles Gibson l-a prezentat ca „profesor de fizică la Har- 
vard“ — o distorsionare supărătoare a adevărului. Norm Olson 
era descris ca „un renumit savant“, iar despre Patterson se 
spunea că are „un palmares distins“ . Patterson purta un ha- 
lat alb de laborator şi ţinea o mapă. În faţa auditoriului se 
făcea paradă de toate simbolurile autorității științifice în în- 
cercarea de a prezenta celula Patterson drept ştiinţă norma- 
lă. Scenariul era conceput pentru a avea priză la cei care 
admiră autoritatea. 

Dar ce se întâmpla cu James Patterson? ŞI-o fi dat seama 
că mărgelele lui nu generează de fapt energie? Sau, la fel 
ca Joe Newman, a trecut şi el graniţa dintre prostie şi fraudă? 


Preoţii păcătoşi 


Rareori savanții şi inventatorii pornesc cu intenția de a 
comite o fraudă. Nu văd nici un motiv de îndoială ca, cel puţin 
la început, James Patterson să fi crezut, la fel ca alte sute îna- 
intea lui, incluzându-i pe Joe Newman, Pons şi Fleischmann, 
Garabed Giragossian şi Robert Fludd, că a descoperit o sursă 
de energie gratuită infinită. La un moment dat lui Patterson 
trebuie să-i devină evident, dacă nu-i este deja, că celula lui 
pur şi simplu nu face ce-şi imagina el. 

Dar ce s-a întâmplat cu Pons şi Fleischmann? Am lăsat 
neterminată povestea lor. Când i-am părăsit în capitolul 5, 
ei tocmai căzuseră de pe înălțimile primirii lor triumfale la 
Comitetul pentru Știință al Camerei la papara primită in 
absentia la reuniunea Societăţii Americane de Fizică de la 
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Baltimore. Totuși, Pons şi Fleischmann au apărut o săptămâ- 
nă mai târziu la reuniunea anuală a Societăţii de Electrochi- 
mie de la Los Angeles, care organizase o sesiune specială 
dedicată fuziunii la rece. Domeniul electrochimiei era oare- 
cum stagnant până la apariția fuziunii la rece, iar electrochi- 
miștii erau hotărâți să nu lase pe nimeni să le spargă balonul; 
ei au solicitat articole care „venificau fuziunea la rece“. M-am 
gândit că, desigur, organizatorii nu voiau să sugereze că arti- 
colele care contraziceau fuziunea la rece vor fi respinse. Un 
afront atât de evident părea că nu poate fi decât o greşeală 
sau o farsă. Dar un apel către conducătorul lucrărilor con- 
ferinței a furnizat răspunsul: „Deoarece subiectul sesiunii 
este fuziunea, articolele care nu raportează fuziune nu sunt 
oportune.“ 

Dar chiar şi în acest mediu binevoitor Pons şi Fleischmann 
au fost presaţi să răspundă criticilor care se auziseră cu o 
săptămână în urmă la Baltimore. Ei au adoptat o poziţie oare- 
cum conciliantă, recunoscând că afirmația lor inițială con- 
form căreia au detectat emisie de neutroni se baza în parte 
pe date eronate. Ei au promis că vor repeta măsurătonile cu 
tehnici mai sensibile. Și-au exprimat însă încrederea că ceea 
ce observau era într-adevăr fuziune. „Ce-ar putea fi altceva?“, 
a întrebat Fleischmann, repetând afirmaţia că se producea 
o cantitate de căldură mult prea mare pentru a fi datorată 
doar reacţiilor chimice. Trebuie să fie adevărat, a spus el, 
că doi atomi de deuteriu fuzionează formând heliu-4 prin- 
tr-un mecanism necunoscut până acum, prin care se generea- 
ză căldură, dar se generează doar puţină, sau deloc, radiație 
nucleară. Dar, a spus el, ei sunt în curs de a face un nou test, 
evitând erorile care au afectat lucrarea lor anterioară. A pro- 
mis că rezultatele vor convinge pe scepticii cei mai cinici 
de valabilitatea descoperirii lor. 

Unii savanți atrăseseră la acea vreme atenția că, dacă avu- 
sese loc fuziunea aşa cum afirmau Pons şi Fleischmann, 
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dovada decisivă trebuia să existe deja. Heliul, care este pro- 
dusul final al fuziunii deuteriului, trebuie să fie încă prins 
în reţeaua metalică a catozilor de paladiu. Ar fi simplu să 
se analizeze catozii folosiți pentru a-i detecta prezenţa. Mai 
multe laboratoare guvernamentale s-au oferit să facă ana- 
liza. Nu era nevoie decât de o mică bucată dintr-unul din 
catozii folosiţi; analiza n-ar dura mai mult de o zi sau două. 
Pons şi Fleischmann au fost de acord că acesta ar fi testul 
decisiv, dar au refuzat orice ofertă de ajutor, insistând că erau 
obligați să recurgă pentru analiză la Johnson-Mathey, compa- 
nia britanică furnizoare a catozilor. 

Între timp, aproape o mie de savanţi din toate colţurile 
lumii se pregăteau să se adune pe 23—25 mai la Santa Fe, New 
Mexico, pentru ceea ce fusese botezat „canonada fuziunii 
la rece“. Alte zeci de mii se vor aduna să privească lucră- 
rile transmise în direct prin satelit. Ministrul energiei, amira- 
lul James Watkins, i-a cerut lui J. Robert Schrieffer, un distins 
laureat Nobel, să organizeze reuniunea de la Santa Fe și să 
asigure reprezentarea corectă a tuturor punctelor de vedere. 
Scopul era să se împărtăşească orice fărâmă de dovadă te- 
oretică şi experimentală care ar putea face lumină în această 
problemă. Schrieffer i-a invitat pe Pons şi Fleischmann să 
deschidă conferința, iar ei au acceptat, promițând că vor pre- 
zenta rezultatele noilor lor teste. Dar asta se întâmpla îna- 
inte de atacul ratonului. 

Cu puţin înainte de data programată pentru începutul con- 
ferinţei de la Santa Fe, s-a primit o înştiinţare de la James 
Brophy, vicepreşedinte însărcinat cu activitatea de cercetare 
la Universitatea Utah, că a avut loc un accident nefericit. În 
vederea pregătirii experimentului crucial, în catodul de pala- 
diu al celulei electrolitice a fost înmagazinat deuteriu, un 
proces care se zice că durează mai multe zile. Din nefericire, 
tocmai când se pregăteau să facă testul, un raton s-a rătăcit 
într-un transformator al universităţii. N-a fost catastrofal doar 
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pentru raton, ci a şi întrerupt temporar curentul în clădirea 
unde se afla laboratorul lui Pons. În timpul întreruperii, de- 
uteriul a difuzat afară din catodul de paladiu, obligându-i 
pe chimişti să ia totul de la capăt. Întâlnirea de la Santa Fe 
va trebui să se desfăşoare fără Pons şi Fleischmann. 

Pe de altă parte, Moshe Gai n-a putut fi împiedicat să vină 
la Santa Fe. El nu era prea dezamăgit de absenţa lui Pons şi 
Fleischmann; în ceea ce îl privea, faptul că ei greşeau fuse- 
se deja dovedit. Dar existau în acel moment mai multe grupuri 
în lume care afirmau că au detectat neutroni la niveluri de 
milioane de ori mai scăzute decât cele comunicate de Pons 
şi Fleischmann, printre care un grup de la Laboratorul Naţio- 
nal de la Los Alamos, la câțiva kilometri de Santa Fe, două 
grupuri din Italia și un grup condus de Steven Jones la Uni- 
versitatea Brigham Young. Cu Pons şi Fleischmann trăgând 
chiulul de la conferinţa de la Santa Fe și cu prea puţină susţi- 
nere în favoarea afirmațiilor acestora, problema existenţei 
unui efect la niveluri extrem de scăzute căpăta o semnifi- 
cație suplimentară. La niveluri atât de scăzute, fuziunea n-ar 
avea valoare practică, dar ar fi importantă din punct de vede- 
re ştiinţific. Și ar fi greu de dovedit dacă există sau nu. 

După reuniunea de la Baltimore, Moshe Gai și Kelvin 
Lynn s-au concentrat în direcția creşterii volumului de mate- 
rial din celulele lor pentru a obţine o şi mai mare acuratețe. 
Ei doreau să determine dacă avea loc emisie de neutroni la 
orice nivel. Când i-a venit rândul lui Gai să expună rezulta- 
tele colaborării Yale-Brookhaven, el a explicat că acum atin- 
seseră acurateţea cerută pentru a testa neambiguu chiar aceste 
afirmaţii despre niveluri foarte scăzute, și că tot n-au găsit 
nimic. Celelalte grupuri au fost induse în eroare de zgomotul 
statistic al fondului de radiație cosmică. 

Reuniunea de la Santa Fe nu a acordat nici un fel de spri- 
jin afirmațiilor lui Pons şi Fleischmann despre producerea 
de căldură, iar faptul că ei n-au venit acolo a fost luat de 
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majoritatea oamenilor de ştiinţă drept o dovadă în plus că 
tot episodul fuziunii la rece era spre sfârşit. La Salt Lake 
City însă, Pons şi Fleischmann au dat o declarație în legă- 
tură cu ştirile provenite de la Santa Fe, în care spuneau că 
criticii lor vor fi obligaţi „să retracteze o grămadă de lucruri“. 
Ei insistau că experimentul lor decurgea mai bine ca oricând, 
producând acum de o sută de ori mai multă energie sub for- 
mă de căldură decât folosea sub formă de electricitate. 

Totuşi, testul crucial al producerii fuziunii, după cum re- 
cunoscuseră Pons şi Fleischmann la Los Angeles, era pre- 
zența heliului în catozii de paladiu. Probabil, sugerau ei, 
nucleele de deuteriu dintr-o reţea de paladiu preferă să fu- 
zioneze printr-un proces încă nedescoperit în care nu se emit 
NICI raze gama, nici neutroni, iar excesul de energie trece 
direct în căldură — dar, chiar şi aşa, tot s-ar produce heliu. 
Dar zilele treceau şi nu sosea nici o ştire de la Utah despre 
analiza mult promisă a heliului. Pons şi Fleischmann con- 
tinuau să nu răspundă la telefoanele altor savanţi — în orice 
caz la telefoanele celor care se îndoiseră public de afimațiile 
lor — aşa că l-am sunat pe James Brophy, vicepreşedintele 
însărcinat cu activitatea de cercetare. Brophy era prietenos 
şi entuziast, dar se afla într-o situaţie dificilă. Deşi credea 
cu tărie în fuziunea la rece, se simţea jenat de felul în care 
se comportaseră Pons și Fleischmann. M-a asigurat că John- 
son-Mathey va termina curând analiza heliului. 

După aceasta, mi-am făcut un obicei din a-l suna pe Bro- 
phy aproape zilnic ca să aflu dacă existau noutăţi. Părea să 
se bucure de conversațiile noastre şi-mi vorbea cu emoție 
despre vreo nouă confirmare, de pildă în Uniunea Sovietică. 
Data următoare când îl sunam, îmi spunea că raportul sovie- 
tic fusese retras, dar că exista un rezultat şi mai bun de la 
un grup din Italia. Totuşi, analiza heliului nu exista încă. În 
sfârșit, pe 2 iunie, m-a sunat Brophy pe mine. Evident emo- 
ționat, mi-a spus că un reprezentant de la Johnson-Mathey 
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aduce rezultatele analizei heliului şi că universitatea progra- 
mase o conferință de presă pe 6 iunie ca să anunţe rezultatele. 
Am sunat la biroul de relații publice al Universităţii Utah 
pe 6 iunie, rugându-i să-mi trimită prin fax comunicatul de 
presă. Mi s-a spus că n-a fost dat nici un comunicat de presă; 
conferința de presă fusese anulată. Am luat legătura cu Jim 
Brophy şi l-am întrebat ce se întâmplase. Vocea îi tremura. 
Mi-a spus că profesorul Pons se hotărâse să nu comunice 
analiza. „De ce?“, am întrebat. Clar marcat, Brophy a răspuns 
cu o voce abia auzită: „Zicea că n-ar fi corect, pentru că n-a 
fost evaluată de referenţi.“ Referenţi! În martie, cei doi îşi 
trâmbiţaseră afirmațiile în lumea întreagă fără nici o evalua- 
re de către referenţi. „O să publice rezultatele analizei heliu- 
lui mai târziu în vară“, a spus Brophy răguşit. Ştiam şi eu, 
ca şi Brophy, că rezultatele nu vor fi publicate niciodată. 
Conştient sau nu, strategia adevăraților credincioşi este 
să se izoleze de sceptici. Pons şi Fleischmann făcuseră aşa 
de la bun început cu o cortină a secretomaniei. În primele 
luni, au existat mai multe ocazii în care ar fi putut evita o 
ruşine și mai mare, recunoscând posibilitatea erorii şi invi- 
tându-şi colegii să le examineze rezultatele. Ei au ales în 
schimb de fiecare dată să înalțe şi mai mult gardul, încurajân- 
du-se reciproc ca doi copii care pun la cale o năzdrăvănie. 
Întâi s-au convins pe ei înşişi că nucleele de deuteriu pot 
fi făcute să fuzioneze înghesuindu-le într-un catod de pala- 
diu; apoi s-au convins că fuziunea genera căldură fără radia- 
ţii; probabil că au ajuns să creadă chiar şi că hidrogenul 
obişnuit poate fuziona — nu poţi niciodată subestima capa- 
citatea de autoînşelare a oamenilor — dar e greu de văzut 
cum ar mai fi putut Pons şi Fleischmann să se autoamăgească 
odată ce au primit rezultatele analizei heliului. În acel mo- 
ment ei trebuie să fi ştiut că nu avusese loc nici o fuziune. 
Erau prinşi chiar în capcana enormității afirmației lor. 
Acum nu mai puteau recunoaşte că nu avusese loc fuziunea, 
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fără să accepte totodată că anterior exageraseră sau fabri- 
caseră dovezile pe care se bazau. Deveniseră figuri mon- 
diale, aşa că acum aveau să suporte oprobriul lumii întregi. 
Ceea ce începuse ca interpretare în sensul propriilor dorinţe 
a unor experimente neglijente şi incomplete a evoluat către 
denaturarea și suprimarea deliberată a datelor. Pe 6 iunie 
1989, la exact şaptezeci şi cinci de zile după anunţul de la 
Salt Lake City, fuziunea la rece a trecut clar granița de la 
prostie la fraudă. 

În iulie, juriul Ministerului Energiei condus de John Hui- 
zenga şi-a depus raportul preliminar în care se afirma că nu 
era justificată continuarea cercetărilor asupra fuziunii la rece. 
În următoarele săptămâni, Fleischmann s-a întors acasă în 
satul Tisbury din Anglia, pentru tratamente medicale care 
n-au fost dezvăluite. Stanley Pons, după ce a demisionat din 
postul său de la Universitatea Utah, a dispărut o vreme, pen- 
tru ca apoi să iasă la suprafaţă la Nisa, trăind viaţa plăcută 
din sudul Franţei. El a fost angajat să lucreze la fuziunea la 
rece de către Technova, o filială a Toyotei. Martin Fleisch- 
mann a venit şi el acolo mai târziu. Fuziunea la rece fuse- 
se declarată oficial moartă, dar oare nu 1 se mai auzea încă 
un puls slab? 

Mulţi dintre oamenii de știință din lumea întreagă care-i 
urmaseră pe Pons şi Fleischmann în mlaştina fuziunii la rece 
li s-au alăturat şi acum insistând că efectul era real şi pro- 
miţând dezvăluirea de noi informaţii care să facă demon- 
strația inatacabilă. Trei fizicieni italieni de la Institutul de 
Fizică din Milano, Giuliano Preparata, Tullio Bressani şi 
Emilio Del Guidice, au fost printre cei care au afirmat că 
posedă dovada fuziunii la rece. Giovanni Pacci, redactorul 
specializat în știință de la influentul ziar italian La Repubbli- 
ca, l-a prezentat drept „escroci ştiinţifici“ pe cei trei oameni 
de ştiinţă italieni, alături de Stanley Pons și Martin Fleisch- 
mann. El i-a comparat cu niște „preoți păcătoşi“ pentru că 
au trădat ştiinţa. Pângăriseră „templul adevărului“, scria el. 
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În 1992, Pons şi Fleischmann au dat în judecată sub acu- 
zaţia de calomnie pe Pacci şi La Repubblica, cerând daune 
de 5 milioane de dolari. La proces li s-au asociat mai târ- 
ziu cei trei fizicieni din Milano. Ziarul şi redactorul de şti- 
ință i-au sfidat, refuzând să retracteze. Douglas Morrison, 
fizicianul de la CERN care urmărise îndeaproape întregul 
episod al fuziunii la rece, a fost de acord să fie luat de ziar 
pe post de consilier ştiinţific în proces. 

În 1996, tribunalul italian a emis o sentință acidă în pai- 
sprezece pagini, respingând plângerea celor cinci oameni de 
ştiinţă şi obligându-i să plătească ziarului La Repubblica 
cheltuielile de judecată. Curtea a menţionat mai multe cazuri 
de interpretare eronată în afirmaţiile privitoare la fuziunea 
la rece şi a făcut observaţia că lucrurile nu s-au schimbat în 
cei şapte ani scurşi. Dovezile în favoarea fuziunii la rece erau 
la fel de subțiri — iar Martin Fleischmann îşi fierbea în con- 
tinuare ceaiul la reșou. Judecătorul încheia pe un ton şi mai 
puţin amabil, spunând că Stanley Pons și Martin Fleischmann 
erau „rupti de realitate“. 

A zecea aniversare, pe 23 martie 1999, a anunţului fuziu- 
nii la rece de la Universitatea Utah a picat în timpul Reu- 
niunii Centenarului Societăţii Americane de Fizică. Mai mult 
de unsprezece mii de fizicieni din lumea întreagă s-au adu- 
nat la Atlanta pentru a celebra realizările incredibile ale fi- 
zicii în secolul XX. Conform tradiţiei, Societatea a admis 
sesiuni în toate domeniile fizicii. Una dintre sesiuni a fost 
organizată de trupa tot mai mică a adevăraţilor credincioși 
ai fuziunii la rece. Au fost propuse doar şase articole despre 
fuziunea la rece, iar doi dintre vorbitori nu s-au prezentat. 
Câteva zeci de fizicieni curioşi au venit la deschiderea sesiu- 
nii; majoritatea au plecat înainte de sfârșit. Douglas Morri- 
son, fizicianul englez care urmărise pentru noi toţi fuziunea 
la rece, era prezent, punând încă o dată întrebări grele şi su- 
portând avalanșa verbală a credincioşilor. 
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Pons şi Fleischmann n-au fost acolo. Technova renunțase, 
în sfârşit, la fuziunea la rece. Stanley Pons a fost demis şi 
se zice că trăieşte în semirecluziune într-o fermă din sudul 
Franţei. Timp de zece ani, el n-a făcut mai nimic, în afara 
repetării experimentelor greșite care fuseseră efectuate la Uni- 
versitatea Utah. Martin Fleischmann s-a întors la Southamp- 
ton şi se zice că este bolnav. Cei doi s-au despărțit şi nu mai 
vorbesc unul cu altul. Fleischmann spune acum lumii că fu- 
ziunea la rece a fost victima unei campanii denigratoare din 
partea industriei petroliere. 


Dennis Lee și motorul Fisher 


Pretenţiile, discutate până acum, de a obține energie gratui- 
tă infinită par să fi pornit toate nevinovat, indiferent cum au 
ajuns să sfârşească. A fost vorba de savanţi şi inventatori 
care, la început, s-au înşelat pe ei înşişi, chiar dacă, mai târ- 
ziu, au ajuns să-i înşele în mod deliberat pe ceilalţi. Însă orice 
idee cu o asemenea forță de seducţie este fatal să atragă es- 
croci gata să exploateze naivitatea ştiinţifică a publicului larg. 

Producătorul unei reţele de știri din New York m-a sunat 
pe 11 iulie 1997. El urma să se ducă a doua zi, cu o echipă 
de cameramani, la Hackensack, New Jersey, ca să înregis- 
treze demonstraţia unei maşini în veşnică mişcare. Mi-a spus 
că demonstraţia fusese semnalată printr-un anunț publici- 
tar de o pagină întreagă din Wall Street Journal. N-aş dori 
să merg şi eu? 

M-am uitat la numărul respectiv din Journal. Anunţul fă- 
cea publicitate unei companii numite Better World Techno- 
logies, Inc. şi lui Dennis Lee. Nu auzisem până acum nici 
de companie, nici de Dennis Lee, dar pe toată lățimea în- 
ceputului de pagină a anunţului se putea citi, scris cu lite- 
re de-o șchioapă: 

NU VEŢI MAI PLĂTI NICIODATĂ 
FACTURI DE ELECTRICITATE! 
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Era exact aceeaşi promisiune pe care o făcuse Joe New- 
man la Știrile de seară de la CBS cu treisprezece ani în urmă. 
Am devenit curios, aşa că am acceptat să merg. 

Anunţul promitea „Un eveniment istoric. O demonstraţie 
publică gratuită a unui dispozitiv în veşnică funcțiune“. Se 
vor face demonstraţii și ale altor invenţii tehnice epocale, 
incluzând modalități de modificare a vehiculelor existente 
astfel încât să funcționeze fără combustibil sau baterii, gra- 
tuit şi fără impact negativ asupra mediului, un motor cu com- 
bustie internă care funcționează cu apă, un mod de ardere 
a apei, ba chiar sudarea oţelului cu apă, un mod de a obţine 
cantități nelimitate de apă proaspătă din ocean, un produs 
pentru obținerea de recolte mai mari fără îngrăşăminte sau 
pesticide, un mod de neutralizare a deşeurilor radioactive... 
şi altele. Fie și numai maşina în mișcare veşnică era înde- 
ajuns de istorică. 

Până când cursa de Washington a aterizat pe La Guardia, 
începusem deja să-mi regret hotărârea; era o splendidă di- 
mineaţă de sâmbătă, perfectă pentru luna iulie, o zi numai 
bună de plimbare. Limuzina s-a oprit în Manhattan ca să-l 
ia pe producător şi să-l treacă râul la Hackensack. Echipa 
de cameramani era deja acolo şi ne aştepta. Venisem cu două 
ore mai devreme la reprezentaţia programată să înceapă la 
amiază. În parcarea clădirii care aducea cu un magazin de 
solduri pustiu se adunase deja mulțimea. Deocamdată nu era 
lăsat nimeni să intre. Cameramanii s-au instalat în parcare 
şi au început să ia interviuri celor care se adunau. 

Majonitatea americani de vârstă medie şi cu venituri medii, 
aceştia sosiseră din locuri îndepărtate de Hackensack, ca Gar- 
den City, Kansas şi Billings, Montana. Probabil că majori- 
tatea erau pensionari — mai ales cupluri de căsătoriți. Un 
om de vreo treizeci de ani zicea că este inginer electrotehni- 
cian din Wisconsin, dar cei mai mulți nu aveau nici o pregă- 
tire tehnică. Mai mulţi îşi ziceau „dealeri“. Am aflat că Better 
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World Technologies vindea francize. În ajun avusese loc o 
prezentare specială pentru dealeri, dar lor tot nu li se părea 
suficient și voiau să mai vadă odată „marea chestie“. Unii 
ziceau că au dat chiar şi 100 000 de dolari pentru „franci- 
ză“. Alţii se făleau că intraseră în afacere de la început și 
cumpăraseră franciza când costa doar 10 000 de dolari. 

A venit amiaza, ora programată pentru demonstraţie, dar 
tot nu era lăsat nimeni să intre. Nu era pic de umbră în par- 
carea asfaltată, iar lumea se încălzise şi devenea neliniștită. 
Unii aşteptaseră încă de la 9 dimineaţa ca să-şi asigure un 
loc pe scaun; nu mâncaseră, iar programul urma să dureze 
trei ore. Totul părea complet dezorganizat; nu se formaseră 
cozi, era doar o îmbulzeală de oameni transpiraţi spre intra- 
re. Pe la 12:40 a sosit şi Dennis Lee, preşedintele companiei 
Better World Technologies, Inc. Cam șleampăt, cu o barbă 
zburlită şi pântecele revărsat peste curea, el şi-a făcut loc 
către intrare, împingându-se prin mulțime. Instalaseră un me- 
gafon, iar el a luat microfonul. Cu un orăcăit jalnic — abia 
audibil chiar cu volumul dat la maximum — s-a scuzat pen- 
tru întârziere, explicând că s-a trezit dimineaţa cu o laringi- 
tă gravă. Pe deasupra, fuseseră nişte ghinioane la montarea 
instalațiilor: maşina cu mișcare veşnică „își pierduse sarcina“ 
şi un rezervor se fisurase pe masa de sudură, arzând picioare- 
le unuia din directori cu „caustice“. Ei fiind însă total devotați 
cauzei unei lumi mai bune, reprezentaţia va avea loc, dar 
de vorbit va vorbi soția lui. 

Cameramanii au fost lăsați primii înăuntru ca să-şi insta- 
leze aparatura şi am fost admis şi eu împreună cu ei. În sfâr- 
șit, s-au deschis uşile. În timp ce lumea năvălea înăuntru, 
Lee stătea așezat pe o scenă improvizată în văzul tuturor. 
Un „terapeut bioenergetician“!” îşi trecea metodic mâinile 


19 În original: touch therapist. Esenţa „terapiei touch“ este descrisă 
în această propoziţie. (N. t.) 
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la circa cinci centimetri deasupra corpului său de la cap până 
la picioare, netezindu-i câmpul energetic. Părea să fie în tran- 
să. Nimeni nu părea să considere asta ceva ciudat. 

Sala era plină — probabil vreo şapte sute de persoane. 
Încă vreo două sute erau siliți să privească prin televiziunea 
cu circuit închis. Când s-au aşezat cu toţii, Lee, cu orăcăi- 
tul lui abia audibii, şi-a prezentat soția. Ea a început cu o 
rugăciune care s-a încheiat cu: „Ne rugăm ca toţi să ştie că 
acestea toate de la Tine vin.“ Apoi a început să citească potic- 
nindu-se de pe o foaie scrisă de mână; Lee trebuia s-o ajute. 
Cârânala lui se îmbunătăţise vizibil — poate din cauza tera- 
piei touch. A luat microfonul şi a spus răguşit: „Îmi revine 
vocea. Dumnezeu există şi El vrea să vedeţi această prezen- 
tare.“ Mulțimea aplaudă. Vocea continuă să devină mai pu- 
ternică. Până la urmă a ajuns la un adevărat muget şi a ţinut-o 
aşa aproape non-stop în următoarele patru ore şi ceva. 

Înaintea primei demonstraţii, Lee a stabilit nişte reguli de 
bază. Astăzi nu se vor pune întrebări — şi nimeni nu va avea 
voie să examineze maşinile. O prezentare mai ştiinţifică va 
avea loc altă dată, a promis el. „Oamenii de ştiinţă, cu gura 
lor mare“ vor putea pune întrebări atunci. Asta era prima 
dintr-o mulțime de referiri dispreţuitoare la adresa oamenilor 
de ştiinţă presărate de-a lungul întregului spectacol. „Azi nu 
va fi nici un Toma Necredinciosul. Azi e pentru popor.“ Ia- 
răşi aplauze. 

El a început prin a spune că mişcarea perpetuă nu e mare 
lucru, aşa cum o înfăţişează oamenii de ştiinţă. „Gravitaţia 
este mereu prezentă“, a zis el. „Nu este asta o sursă veşnică 
de energie? Pământul se roteşte în jurul Soarelui de miliarde 
de ani. Asta trebuie să fie lucrarea Domnului.“ M-am uitat 
la oamenii din jur; dădeau din cap aprobator. Aud adesea 
câte o variantă a acestui tip de confuzie de la studenți din 
anii mici la fizică. În mişcarea Pământului este înmagazi- 
nată multă energie. E ca energia înmagazinată în volantul 
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lui Garabed Giragossian. Dumnezeu nu trebuie să facă lucru 
mecanic pentru a menţine rotația Pământului în jurul Soare- 
lui, pentru că nu există frecări. Dar gravitația nu e o „sursă 
de energie“, după cum a aflat şi Robert Fludd cu turbina lui. 
Pe Pământ nu poate fi construită o maşină care să funcțio- 
neze pe seama gravitaţiei terestre. 

Există energie şi în aerul înconjurător, a explicat Lee — 
energie sub formă de căldură de la Soare. Și tocmai când 
spunea: „Această energie poate fi folosită pentru a construi 
o pompă de căldură incredibil de eficace“, s-a întrerupt brusc 
lumina. Directorii companiei se foiau prin întuneric, iar tem- 
peratura, şi aşa ridicată, a urcat la vreo 35°C. În sfârşit, au 
aprins iar lumina. Ni s-a spus că aerul condiționat supraîncăr- 
case circuitele. Nimeni nu părea să sesizeze ironia faptului 
că asta se întâmpla exact atunci când Dennis Lee vorbea despre 
cum va extrage Better World Technologies energie din aer. 

În următoarele două ore, Lee ŞI echipa lui au făcut, una 
după alta, demonstraţii ale unor invenţii incredibile, legate 
între ele doar prin faptul că încălcau fiecare câte o lege funda- 
mentală a naturii. Într-o formă sau alta, văzusem deja majo- 
ritatea acestor vechi escrocherii: automobilul care merge cu 
apă; „regulatorul de putere“ care face ca motoarele electrice 
să funcționeze la randamentul de 100%. Şi centralele elec- 
trice, şi automobilele, pot funcționa la randament 100%, spu- 
nea el. „Poluatorii se asigură ca acestea să funcționeze la 
un randament de 30%, pentru a vinde mai multă benzină. 
Ministerul Energiei are grijă doar de industrie. Ne trebuie 
un Minister al Energiei care să aibă grijă de oameni.“ la- 
răşi aplauze. 

Era şi un motor de mașină „modificat““, despre care Lee 
spunea că poate produce un moment al forţei mult mai mare 
decât cel nominal. Cu motorul în plină viteză, el a cuplat 
un manşon, care conecta arborele la o cheie dinamometrică 
Sears obişnuită, blocându-l brusc. Cheia dinamometrică a 


PERPETUUM MOBILE 169 


indicat de două ori mai mult. Spectatorii au căscat gura de 
uimire şi apoi au izbucnit în aplauze. Momentul nominal al 
unui motor se referă totuşi la momentul continuu, sau „di- 
namic“, cu motorul continuând să meargă în viteză. O che- 
ie dinamometrică măsoară momentul static. Oprirea bruscă 
a motorului a făcut să se cheltuiască deodată toată energia 
înmagazinată în volantul arborelui cotit. Era exact aceeași 
confuzie care a condus la umilirea bietului Garabed Gira- 
gossian. Dennis Lee nu-și prezenta însă mașina unui juriu 
de savanţi renumiți, ci unui public fără cunoştinţe tehnice, 
care visa doar cum să-și sporească modestele economii. 

Erau și minunăţii care sunau mai modern, ca un dispozi- 
tiv de extras energie electrică din fluxul de neutrini sau ,ca- 
mera laser medicală“, care putea dezvălui scheletul sau 
organele moi printr-un strat de beton de un metru grosime. 
Spectatorilor li s-a arătat doar o imagine neclară a aceste- 
ia. Exista chiar și un dispozitiv de neutralizat radioactivita- 
tea — se părea că Better World Technologies era gata să 
înfrunte competiţia cu celula Patterson. „N-avem încrede- 
re în oamenii de știință“, a fornăit Lee. „Ei ne spun că nu 
putem transmuta elementele — ei, iată că am neutralizat co- 
baltul-60. Nu vom mai face demonstraţia şi pentru savanţi 
— o vom face doar pentru popor, iar oamenii de ştiinţă ne 
vor urma.“ Aplauze formidabile. 

Era scamatoria clasică. Dennis Lee sau unul dintre direc- 
tori explica în toate detaliile cum se redresează curentul al- 
ternativ în curent continuu. În timp ce lumea dădea din cap 
aprobator, vorbitorul spunea ceva de genul: „Asta facem şi 
noi aici, redresăm mișcarea de rotație.“ Nu erau pauze, care 
să permită spectatorilor să se gândească dacă analogia are 
vreun sens. Cuvintele şi imaginile continuau să vină în foc 
continuu. 

Publicul, deja epuizat de lunga aşteptare în soare, trebuia 
să facă eforturi pentru a ţine pasul. Dacă survenea câte o pauză 
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în goana de la o minune la alta, Dennis Lee umplea golul cu 
tirade antiguvernamentale, antiindustrie, antiștiință, pro-Dum- 
nezeu. Nu era iertată nici o formă de autoritate. El se refe- 
rea chiar şi la timpul petrecut în închisoare — bineînţeles, 
arestarea lui fusese parte a complotului poluatorilor lacomi, 
cu scopul suprimării tehnologiilor care ar putea salva lumea. 
„N-am urmat cursuri de nici un fel — de fapt nu sunt un 
om strălucit — dar sunt omul Domnului.“ La care lumea se 
scoală în picioare şi ovaționează. 

Spre sfârşitul acestei zile lungi, au fost lăsate să circule 
formulare de înscriere pentru un generator electric gratuit, 
instalat acasă, care va produce gratuit de cincisprezece ori 
mai multă electricitate decât necesarul casnic. Ce obţine com- 
pania din asta? Trebuie să fii de acord să le dai lor surplusul 
de electricitate, pe care-l vor vinde altora. „Este șansa voas- 
tră de a fi acel unul din cincisprezece care nu va mai plăti 
niciodată facturi de electricitate.“ 

Nu trebuie să vă aşteptaţi să vi se instaleze imediat gene- 
ratorul. Dennis Lee a explicat că scoaterea prea rapidă pe 
piaţă a acestei tehnologii ar prăbuşi economia. Ei iubeau 
America prea mult ca să facă una ca asta — numai să nu 
încerce poluatorii să-i oprească. „Oamenii de știință fac ce 
Je spune guvernul. Noi vrem binele Americii, dar dacă ajun- 
gem la război, motorul Fisher îi va distruge. Un război cu 
noi ar fi un lucru foarte rău pentru Statele Unite.“ 

Cum nu erau programate pauze și trecuseră deja mai mul- 
te ceasuri, am făcut o vizită imperios necesară la toaletele 
bărbătești. Există un soi de camaraderie a oamenilor stând 
în picioare în fața unui şir de pisoare, care facilitează intra- 
rea în vorbă. L-am întrebat pe cel de lângă mine, un tip de 
vreo cincizeci de ani, dacă era pentru prima oară la acest 
spectacol. Mi-a răspuns „O, nu!“, cu tonul condescendent 
al celui din interior către un neiniţiat. Mi-a explicat că deţi- 
nea franciza într-un oraş de lângă Detroit și că mergea la 
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toate prezentările ca să vadă toate invențiile noi pe cale de 
lansare. L-am întrebat ce vând, de fapt, dealerii. „Lucrurile 
par să fie abia în faza de proiect.“ Pauză. „Ei, tot soiul de 
lucruri“, a spus jenat. În sfârșit, mi-a răspuns: „Ei, bine, prefe- 
ratul meu este Infloritorul Sonic.“ Ce face ăsta? „Foloseşte 
sunete cu frecvenţe pe care nu le auzim ca să stimuleze creş- 
terea florilor şi zarzavaturilor. l-am vândut unul socrului meu 
şi roşiile lui sunt de două ori mai mari ca ale mele.“ Aveam 
o bănuială că ăsta a fost singurul lucru pe care l-a vândut 
vreodată. 

Piesa centrală a prezentării trebuia să fie motorul Fisher, 
o maşină în veșnică mişcare, care-și lua energia din mediul 
înconjurător. Dennis Lee l-a explicat aşa: se pleacă cu un 
fluid de lucru care se evaporă imediat la temperatura camerei. 
Vaporizarea este folosită pentru a acţiona un piston. În tim- 
pul expansiunii gazului în spatele pistonului, temperatura 
lui va scădea. Cu ajutorul „celei mai eficiente pompe de căl- 
dură“, pe care Lee susţine că a inventat-o, vaporii se con- 
densează. Lichidul este trimis înapoi într-un rezervor 
pentru a acționa următoarea cursă a pistonului. Legea con- 
servării energiei nu este încălcată, a explicat Lee cu vocea 
complet refăcută. Deoarece îşi ia energia de la temperatura 
ambiantă, el merge de fapt cu energia solară. El descria asta 
ca pe „cea mai importantă descoperire în domeniul energiei 
mecanice din toată istoria“. 

Ei bine, nu tocmai. În primul rând, ideea nu este chiar nouă. 
El a mai fost „inventat“ în Washington, D.C., pe la 1880 de 
profesorul John Gamgee, care i-a dat numele de Zeromotor. 
El a reuşit să-l convingă pe inginerul-șef al marinei milita- 
re americane, B.F. Isherwood, că ideea este realizabilă. Isher- 
wood visa o flotă care nu trebuia niciodată să acosteze pentru 
a se aproviziona cu cărbune. La recomandarea lui Isherwood, 
secretarul marinei i-a convins pe ceilalți membri ai cabinetu- 
lui, şi chiar pe însuşi preşedintele Garfield, să inspecteze un 
model al Zeromotorului. 
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În al doilea rând, nici în 1880 nu a funcţionat. Deşi ma- 
rina a investit serios în această idee, Gamgee n-a reuşit nici- 
când să facă un model funcțional. Fizicianul francez Sadi 
Carnot explicase cam cu şaizeci de ani înaintea apariţiei lui 
Gamgee de ce nu poate funcționa. Din cauza rezistenţei pis- 
tonului, vaporii nu se pot destinde suficient ca să se răceas- 
că până la punctul de condensare. Pentru a reveni în starea 
lichidă, vaporii trebuie răciți. Energia necesară pentru răci- 
rea vaporilor până la lichefiere este mai mare decât energia 
produsă de motor. Carnot a arătat că o maşină termică tre- 
buie să funcționeze întotdeauna între un corp cald şi un corp 
rece. Randamentul depinde de diferenţa de temperatură a 
acestora. Diferența de temperatură este analogul distanţei 
de cădere a apei care face să se învârtă o roată de moară, și 
iată-ne la punctul din care am început, în capitolul 1, dis- 
cuția mișcării veşnice. Astfel, o maşină care se bazează pe 
extragerea energiei din mediul ambiant va avea randamen- 
tul zero. Pe scurt, ar viola A Doua Lege a Termodinamicii. 
Cum putea atunci spera Better World Technologies să facă 
demonstrația unui motor funcțional? 

Este destul de ușor — dacă nu trebuie să-l menţii în func- 
iune. Gamgee a încercat să folosească amoniacul ca fluid 
de lucru în Zeromotor. Motorul Fisher folosea dioxid de car- 
bon. Dioxidul de carbon, spre deosebire de amoniac, exis- 
tă ca lichid doar la presiuni mari. La presiunea atmosferică, 
dioxidul de carbon îngheţat, sau „zăpada uscată“, nu se to- 
peşte ca gheaţa apei; el sublimează, trecând direct din ză- 
pada uscată solidă în faza gazoasă. Rezervorul cu fluid de 
lucru al motorului Fisher trebuie ținut, prin urmare, sub pre- 
siune înaltă, de circa 68 de atmosfere la temperatura came- 
rei. Astfel, un rezervor de dioxid de carbon lichid reprezintă 
o cantitate foarte mare de energie înmagazinată — energia 
necesară pentru comprimarea gazului. Atunci, motorul Fi- 
sher este acționat pur şi simplu de dioxidul de carbon com- 
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primat. Deoarece dioxidul de carbon lichid fierbe la tem- 
peratura camerei, el furnizează gazul pentru acţionarea pis- 
tonului, la fel cum boilerul furnizează vapori pentru un motor 
cu aburi. Motorul Fisher va funcţiona până când dioxidul 
de carbon lichid se va epuiza prin fierbere. Suficient de mult 
pentru orice demonstrație — dar nu veșnic. 

În ziua aceea însă motorul Fisher n-a mers deloc. În timp 
ce Dennis Lee își debita poliloghia pe scenă, însuşi Dr Victor 
Fisher îşi prepara în spatele cortinei motorul pentru demon- 
strație. Deodată, din culise s-a auzit un fâsâit puternic de gaz 
eliberat la mare presiune. Câteva minute mai târziu a apă- 
rut Dr Fisher. A fost întâmpinat cu aplauze călduroase de 
mulțime, dar aducea vești proaste; nu reușeau să porneas- 
că motorul. Aglomeraţia neaşteptat de mare, a explicat el, 
supraîncărcase aerul condiționat, ridicând temperatura din 
încăpere la peste 30,55°C, temperatura critică a dioxidului 
de carbon. Ar fi trebuit să-l pornească dimineaţa devreme, 
când era încă răcoare, spunea el cu regret; atunci ar fi menţi- 
nut temperatura scăzută în clădire prin simpla lui funcționare. 
Asta ar fi fost şi ea o violare a Legii a Doua a Termodina- 
micii. Dennis Lee încălcase o sumedenie de legi, dar n-a 
putut încălca legile termodinamicii. 

Am primit un telefon peste câteva săptămâni de la pro- 
ducătorul de televiziune. Directorii reţelei hotărâseră să nu 
folosească povestea cu Dennis Lee în buletinul de ştiri. Era 
prea tehnică. Televiziunea se simte mai bine cu reportaje de 
interes uman. Nu e de mirare că publicului îi este greu să 
facă deosebirea dintre potlogari și experți. Nu e nimeni să 
le spună care sunt unii şi care sunt ceilalți. 

Între timp, Better World Technologies și Dennis Lee conti- 
nuă să facă demonstraţii de mişcare veșnică, dar chiar şi de- 
ținătorii de francize îşi cumpără electricitatea tot de la 
distribuitorii locali. Livrarea generatoarelor gratuite nu a în- 
ceput încă. 
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E uşor să-i taxezi pe cei care s-au înghesuit în sala im- 
provizată de la Hackensack timp de aproape cinci ore drept 
proşti şi să simți că merită să fie jumuliți. Dar am plecat cu 
impresia că acei oameni erau totuşi mai cunoscători în ale 
tehnologiei decât cetățeanul de rând, iar neîncrederea în au- 
toritate nu e chiar lipsită de temei; în numele ştiinţei se fac 
tot soiul de afirmaţii scandaloase. Totuşi, extinderea neîn- 
crederii în diverse afirmaţii ştiinţifice până la neîncredere 
în legile de bază ale fizicii e un pas nesăbuit. După cum vom 
vedea însă în secțiunea următoare, în această capcană cad 
ŞI oameni cu pregătire tehnică şi care dețin poziţii de mare 
răspundere. 


Am comprimat hidrogenul, dragă 


Ziarista care se ocupa de rubrica de afaceri de la Prince- 
ton Packet lucra la un reportaj despre o companie mică de 
high-tech numită BlackLight Power care se muta la Prince- 
ton. Două dintre marile companii de utilități publice investi- 
seră 10 milioane de dolari în această companie care avea 
nevoie de un laborator mai mare. Ziarista dorea să afle ce 
aş putea să-i spun despre Randell Mills şi despre tehnologia 
care, conform spuselor companiei, urma să producă o canti- 
tate inepuizabilă de energie ieftină şi nepoluantă. Mills, 
fondatorul companiei BlackLight Power, spunea că este „cea 
mai importantă descoperire din toate timpurile... împreu- 
nă cu focul.“ I-am răspuns să aştepte un pic ca să-mi tom 
cafeaua în ceașcă; asta avea să ia ceva timp. 

Medicul Randell Mills a absolvit în 1986 Şcoala Medi- 
cală de la Harvard. Plictisit de practicarea medicinei, el a 
intrat în cursa pentru fuziunea la rece în primăvara lui 1989, 
încercând să reproducă experimentul lui Pons și Fleischmann. 
Doi ani mai târziu, mult după ce majoritatea oamenilor de 
ştiinţă reveniseră la teme de cercetare mai productive, Mills 
a ținut o conferinţă de presă în Lancaster, Pennsylvania, ca 


PERPETUUM MOBILE 175 


să anunţe că a rezolvat misterul fuziunii la rece. De fapt, nu 
era vorba deloc de fuziune, a explicat el; era un proces ca- 
talitic care permite atomilor de hidrogen să facă o tranziție 
într-o stare sub starea fundamentală. În acea stare, ei sunt 
mult mai mici decât atomii normali de hidrogen. El i-a nu- 
mit hidrini. Tranziția în această stare remarcabilă degajă can- 
tități mari de energie. 

Desigur, „o stare sub starea fundamentală“ este o contra- 
dicție. Starea fundamentală desemnează starea cu energia 
cea mai scăzută pe care o poate avea sistemul. Am folosit 
mai devreme analogia cu un ceas deşteptător al cărui arc s-a 
destins complet. Mills susţinea că a dezvoltat „o teorie uni- 
ficată a mecanicii cuantice clasice“ care explică cum e po- 
sibil să existe o stare sub starea fundamentală. 

Conform lui Mills, toate afirmațiile despre fuziunea la rece 
provin din faptul că atomii comprimaţi de hidrogen se pot 
apropia mult mai mult unul de altul. Dacă sunt deuterii, ar- 
gumenta el, ei pot chiar fuziona din când în când, ceea ce 
explică raportările accidentale de emisie de neutroni. Tot asta 
explică şi de ce se produce căldură chiar și cu hidrogen obiş- 
nuit. După părerea lui Mills, apa obişnuită este preferabilă 
apei grele, deoarece evită fuziunea și radiația nucleară care 
o însoţeşte. 

Savanţii au reacționat la afirmaţiile lui Mills la fel ca la 
cele ale lui Joe Newman — le-au ignorat. În primul rând, 
nu aveai la ce să reacționezi. „Teoria“ lui îmi amintea de 
comentariul conducătorului: meu de doctorat când m-am re- 
ferit la primul meu articol științific ca la o „teorie“. Mi-a 
spus blând: „Este o teorie în măsura în care a fost scrisă cu 
creionul.“ În al doilea rând, Mills nu a prezentat nici o do- 
vadă pentru afirmaţia lui. 

Nivelunile de energie ale atomilor sunt studiate cu ajuto- 
rul spectrelor atomice. Atomii pot fi excitați în stări supe- 
rioare de către radiaţie. Coborând spontan în cascadă spre 
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starea fundamentală, ei emit fotoni de energii foarte preci- 
se, corespunzând diferenţei de energie dintre niveluri. Aces- 
tea sunt „salturile cuantice“ dintr-o stare în alta. Spectrul unui 
element este astfel format dintr-o serie de linii foarte pre- 
cise — culori foarte pure — care reprezintă amprenta lui. 
De exemplu, sodiul are două linii spectrale puternice în re- 
giunea galbenă. Aceste două linii sunt responsabile de lu- 
mina galbenă a lămpilor de iluminat cu vapori de sodiu. 
Explicarea spectrului hidrogenului a fost unul dintre pri- 
mele mari triumfuri ale mecanicii cuantice. Nu există nici 
o linie corespunzătoare unei stări „hidrino“. Spectrul hidro- 
genului poate fi considerat platforma pe care se construieş- 
te întreaga noastră înţelegere a fizicii atomice. Asta, pentru 
că, între toate elementele, numai problema atomului de hi- 
drogen poate fi rezolvată exact. Există foarte puţine proble- 
me exact solubile în fizică. Problemele care implică mai mult 
de două corpuri pot fi rezolvate doar prin mijloace aproxi- 
mative, deși aproximaţia poate fi oricât dorim de bună. Ato- 
mul de hidrogen, fiind format dintr-un unic proton şi un unic 
electron, reprezintă o problemă de două corpuri şi, ca atare, 
poate fi rezolvată exact, oferindu-ne o excepţională înţele- 
gere a problemelor mai complexe. Nu există în univers nici 
un sistem fizic mai bine înţeles decât atomul de hidrogen. 
Am crezut că la conferinţa de presă din 1991 va fi ultima 
oară când voi auzi de Randy Mills şi de hidrinii lui. Am făcut 
aceeaşi greșeală ca şi cu Joe Newman. Spre surpriza mea, 
am aflat, după câteva luni, că Mills a înfiinţat o companie 
numită HydroCatalysis. Primul client al dispozitivului său, 
care semăna foarte bine cu o celulă de fuziune la rece, a fost 
NASA, care dorea să o evalueze ca modalitate posibilă de 
alimentare a unei nave spațiale în misiune spre Pluton. Era 
pariul lui Pascal, bani puţini investiţi într-un proiect care avea 
puţine șanse să reușească, dar ar fi adus un profit imens dacă 
reușea. Rezultatele testelor NASA au fost considerate 
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„neconcludente“. Așa se exprima NASA pentru a spune „n-a 
mers“ — dar dacă ziceai „n-a mers“, ar fi trebuit să explici 
de ce ai plătit atâţia bani pentru o celulă obişnuită de elec- 
troliză. 

HydroCatalysis a reapărut însă câţiva ani mai târziu ca 
BlackLight Power şi a apelat pentru susținere la compani- 
ile de utilități publice. Marile corporaţii îşi pun deoparte un 
capital de risc pentru investiţii în tehnologii necertificate. 
Dacă investesc devreme, este ieftin, aşa încât simt că-şi pot 
asuma riscuri mai mari. Nu e o politică absurdă — câtă vre- 
me șansele de succes sunt nenule. Dar cei care mizează pe 
hidrini mizează contra celor mai bine stabilite și mai de suc- 
ces legi ale fizicii. 

Totuşi, cele două companii de utilități publice au inves- 
tit în total 10 milioane de dolari în BlackLight Power. Dacă 
ar funcţiona, ar valora milarde de dolari; dacă eşua, pierdeau 
câteva milioane. Dar oare şansele de a funcționa erau nule? 
Funcţionarii de la companiile de utilități publice responsabili 
cu investițiile speculative nu credeau asta. Ei puneau la îndo- 
ială autoritatea ştiinţei. Asta nu e totuna cu a te îndoi de oa- 
menii de știință. Chiar trebuie să te îndoieşti de oamenii de 
ştiinţă; oameni cu pretenţii de savant fac tot soiul de afir- 
maţii scandaloase. Dar companiile respective au făcut exact 
pe dos: au avut încredere în Randy Mills și s-au îndoit de 
legile de bază ale fizicii. 

Ziarista de la Princeton Packet a ascultat cu grijă toate 
astea. „Dar nu e posibil ca, în acest caz, să fie greşite legile 
fizicii, iar Randell Mills să aibă dreptate?“, a întrebat ea. De- 
pinde ce înţelegi prin „posibil“. Presupun că, într-un anu- 
mit sens este „posibil“, dar dacă el are dreptate, bazele fizicii 
moderne, care par să aibă un succes minunat, sunt greşite. 
Un mod mai bun de a formula întrebarea este: „Care sunt 
şansele ca Randell Mills să aibă dreptate?“ Cu o precizie 
foarte mare, şansele sunt zero. Este iarăşi vorba de pariul 
lui Pascal. 
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Scutul antigravitațional al lui Podkletnov 


Problema este că toţi dorim să vedem o minune. Și pro- 
babil că oamenii de ştiinţă mai mult decât ceilalți. Ei au fost 
atraşi spre știință de promisiunea miracolelor. Desigur, exis- 
tă miracole ştiinţifice — se pare că din ce în ce mai multe 
în fiecare an — sau, cel puţin, progrese care ar fi părut mi- 
racole cu câţiva ani în urmă. Şi apoi, cine ar putea să-i bla- 
meze pe capitaliști că investesc în hidrini, când oameni de 
ştiinţă de la NASA investesc în scuturi antigravitaționale? 

Printre zecile de fonduri pentru cercetare inovatoare a în- 
treprinderilor mici, faza a II-a, anunţate de NASA în 1999, 
unul de 600 000 de dolari a fost acordat firmei Supercon- 
ductive Components din Columbus, Ohio, pentru fabrica- 
rea unui disc supraconductor stratificat de 30 cm grosime. 
Discul era folosit într-o testare experimentală a afirmației 
unui fizician rus, Evgheni Podkletnov, conform căreia un 
obiect plasat deasupra unui disc supraconductor în rotație 
prezenta o scădere de greutate de circa 2%. Experimentul 
fusese făcut în Finlanda, cu un disc supraconductor fabri- 
cat la Moscova dintr-un supraconductor ceramic din noua 
clasă de supraconductori cu temperatură de tranziție ridicată. 
Supraconductibilitatea însăși fusese un miracol la data desco- 
peririi, în 1911, de către fizicianul olandez Kamerlingh On- 
nes. El a văzut că mercurul îşi pierde complet rezistența 
electrică atunci când este răcit sub 4° Kelvin (—269C). Acest 
fapt era complet inexplicabil în cadrul fizicii clasice şi con- 
stituia unul din primele semne ale revoluției cuantice care 
avea să urmeze. Au trebuit să treacă încă patruzeci de ani 
până când marele fizician american John Bardeen şi doi stu- 
denţi ai lui, Leon Cooper și Robert Schrieffer, au dat o ex- 
petrecut în 1986, când Alex Mueller și Georg Bednorz de 
la laboratoarele IBM din Zürich au descoperit o nouă clasă 
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de supraconductori ceramici cu temperatură de tranziție mult 
mai ridicată. Toate cele trei descoperiri au fost recompen- 
sate cu premii Nobel. 

Oare anunţul lui Podkletnov că descoperise un scut anti- 
gravitațional putea fi o nouă minune? Oamenii de ştiinţă n-au 
dat buzna să afle. Gravitaţia este o forță slabă în comparaţie 
cu electromagnetismul. Nu e deloc ușor să excluzi erorile 
în asemenea măsurători şi nici să fabrici discurile supracon- 
ductoare ceramice necesare. Şi nici Podkletnov, care nu era 
un savant bine-cunoscut, nu părea să aibă o idee prea clară 
despre fenomen. Articolul nu a fost publicat într-o revistă 
prea prestigioasă, iar unul dintre coautori a cerut să i se scoată 
numele — ceea ce nu era un semn bun. 

Apoi, la fiecare câţiva ani apar pretenţii de dispozitive an- 
tigravitaționale, care dispar în câteva săptămâni sau luni. Pe 
26 decembnie 1989, am fost sunat la birou de Bill Broad, 
redactor de ştiinţă la New York Times. Ultimul număr din Phy- 
sical Review Letters, probabil cea mai prestigioasă revistă 
de fizică din lume, avea un articol semnat de doi oameni de 
ştiinţă japonezi care afirmau că măsuraseră o pierdere de gre- 
utate de 0,5% la un giroscop mecanic în rotație — dar numai 
când se rotea în sens invers acelor de ceasornic. Se părea 
că eram singurul fizician pe care l-a găsit la lucru în a doua 
zi de Crăciun. Am prezis că afirmaţia va fi repede infirmată, 
iar peste exact şase săptămâni, un grup de la Joint Institute 
for Laboratory Astrophysics din Boulder, Colorado, a repetat 
experimentul cu o precizie mult mai mare şi n-a găsit nici 
un astfel de efect. Deoarece fusesem citat în povestea din 
New York Times, am fost bombardat cu telefoane de la di- 
verși, care pretindeau că au descoperit primii efectul antigra- 
vitațional; unul afirma că are un patent pentru asta, iar mai 
mulți mi-au atras atenţia că pe aceasta se baza modul de func- 


180 ŞTIINŢA VOODOO 


ționare al farfuriilor zburătoare. Un altul zicea că şi-a făcut 
cercetările cu un Frisbee”. 

Nimeni nu a privit afirmaţia lui Podkletnov cu destulă se- 
riozitate pentru a încerca reproducerea experimentului — 
cu o excepţie, NASA. NASA a cheltuit patru ani şi peste 
un milion de dolari încercând să-l reproducă. Până acum re- 
zultatele au fost „neconcludente“. În acest caz, însemna că 
cercetătorii măsurau o modificare a greutăţii de doar două 
părți la suta de milioane, despre care admiteau că ar putea 
fi o eroare a măsurătorii. O reducere a greutăţii oricât de mică 
ar fi o descoperire revoluționară, dar efectele mici dau în- 
totdeauna naștere la întrebări privitoare la existența unor scă- 
pări în experiment. 

Podkletnov a fost chiar adus în Statele Unite, ca să vadă 
dacă-i poate ajuta. El a spus că este uimit — la el funcțio- 
nase. Măsurătorile fuseseră făcute cu un disc de 15 cm, fa- 
bricat de Superconducting Components dintr-un fond de 
70 000 de dolari, în faza I. El a sugerat că, poate, este nevo- 
ie de un disc mai mare. Acesta era punctul în care se găseau 
acum, în faza a Il-a, la fabricarea discului de 30 cm. Noul 
disc era stratificat pentru multiplicarea efectului. 

Într-un interviu cu reporterul de ştiinţă de la Columbus 
Dispatch, directorul adjunct al Laboratorului de Științe Spa- 
tiale al Centrului de Zboruri Spațiale Marshall din Alaba- 
ma a încercat să explice de ce continuau să pompeze bani 
într-un proiect care părea să aibă şanse atât de mici de suc- 
ces. „Lăsaţi-vă imaginaţia să zboare“, a spus el. „Ce s-ar pu- 
tea face dacă gravitația ar scădea cu cincizeci de procente, 
sau ce s-ar putea face cu gravitație negativă?“ Reporterul 
m-a sunat şi mi-a repetat întrebarea. „Ce s-ar putea face?“ 
Ei bine, de exemplu, i-am explicat, s-ar putea construi o ma- 
şină în veşnică mișcare. Imaginaţi-vă o roată montată pe un 


20 Disc zburător de jucărie. (N. t.) 
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ax orizontal. Dacă s-ar plasa sub una din jumătăți un scut 
care reduce gravitația cât de puțin, roata ar fi dezechilibra- 
tă, ceea ce o va face să se rotească încontinuu. Nu era o idee 
nouă; fusese propusă cam cu 250 de ani în urmă. Tot ce lipsea 
pe atunci era scutul. Şi încă lipsește. 

Poți privi asta în două feluri: fie accepţi prima lege a ter- 
modinamicii, caz în care faptul că scutul antigravitațional 
ti-ar permite construirea unui perpetuum mobile devine o 
demonstrație a imposibilității lui, fie îți închipui că legea întâi 
a termodinamicii ar putea fi falsă şi te lansezi în căutarea 
unui scut antigravitaţional. Oamenii de ştiinţă de la NASA 
au ales a doua cale. Ei mizează împotriva legilor termodina- 
micii. Nimeni n-a câştigat până acum un asemenea pariu. 


Vrăjitorul din păduri 

Se cade să încheiem discuţia despre mișcarea veşnică şi 
energia gratuită infinită așa cum am început-o în capitolul 1, 
cu Joseph Newman şi cu Maşina de Energie. Nu la multă 
vreme după telefonul pe care i l-am dat lui Newman în Lu- 
cedale, el şi-a anunţat public plecarea din Mississippi. Găsi- 
se noi finanţatori şi se muta în Vest să fondeze Newman 
Energy Technologies Corporation în Castle Rock, Colorado. 
„Credința mea personală“, a explicat el, „este că Dumne- 
zeul în care am ales să cred mi-a oferit o nouă direcţie pen- 
tru tehnologia mea.“ 

Planul lui Dumnezeu era, conform lui Newman, să descen- 
tralizeze complet producția de energie. Fiecare casă, întreprin- 
dere sau fermă va avea propria ei Maşină Newman de 
Energie, care să producă energie nelimitat și fără poluare. 
Newman spunea că, având această energie din abundență, 
apa sărată putea fi transformată în apă proaspătă, iar deşertul 
în oază. Mai mult, această nouă tehnologie va fi la dispoziția 
oamenilor la timp pentru a atenua impactul dezastrului Y2K, 
care va surveni cu siguranţă la 1 ianuarie 2000, întrerupând 
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energia la cei încă dependenţi de industria de energie elec- 
trică. 

Compania nou creată Newman Energy Technologies anun- 
ţa că pe 12 septembrie 1998 va avea loc la Phoenix o demon- 
strație publică a unui motor/generator care funcționează la 
randament mult peste 100%. Au venit oameni de la sute de 
kilometri ca să vadă noua mașină, dar, deși dispozitivul era 
expus, el n-a putut fi pus în funcţiune. Demonstrația a fost 
un dezastru. El a fost construit pentru Newman de o compa- 
nie din Pennsylvania, iar mai târziu Newman a acuzat com- 
pania că a sabotat în mod deliberat motorul/generator. Totul 
făcea parte dintr-o conspirație de suprimare a invenției lui. 
Asta nu l-a descurajat pe Newman să încerce să-i convingă 
pe cei care au participat la „demonstraţie“ să investească în 
acest proiect. „Puneţi-vă unul acasă“, le spunea Newman oa- 
menilor, la fel cum o făcuse şi cu cincisprezece ani în urmă 
la ştirile CBS, „şi nu va mai trebui să plătiți niciodată o fac- 
tură de electricitate.“ Era un nou început, acolo, în Vest. La 
Lucedale însă toată lumea știa că locuinţa lui Newman este 
conectată la liniile Corporaţiei Energetice Mississippi. 


7 


Curenți de teamă 


In care liniile de tensiune 
sunt bănuite a fi cancerigene 


Mai bine să nu fu sărac 


Paul Brodeur nu era de faţă în 1996, când Academia Natio- 
nală de Ştiinţe (National Academy of Sciences = NAS) a 
dat publicității rezultatele unei treceri în revistă exhausti- 
ve, care durase trei ani, a posibilelor efecte ale expunerii la 
câmpurile electromagnetice din locuinţe asupra sănătății. El 
nu mai scria pentru New Yorker, avuseseră loc schimbări se- 
rioase la acel jurnal în vara lui 1992, iar Brodeur nu se po- 
trivea noului stil. Seria lui de articole senzaţionale din 1989 
din New Yorker a fost cea care a trezit inițial teama răspândi- 
tă în societate în legătură cu liniile de tensiune și cancerul. 
Fără Paul Brodeur n-ar fi existat analiza Academiei. Retras 
din războiul sănătăţii şi al mediului, Brodeur va reveni în 
serviciul activ încă o dată, după ce va fi aflat concluziile Aca- 
demiei. 

Marea sală de conferinţe din clădirea clasică a Academiei 
de pe Constitution Avenue nu departe de Lincoln Memo- 
rial era înțesată de reporteri, camere TV şi câțiva oameni 
de ştiinţă. Era vorba de studiul cel mai extins, cel mai recent 
şi cel mai prestigios făcut vreodată asupra cantităţii enorme 
de probe ştiinţifice referitoare la relaţia dintre liniile de ten- 
siune şi cancer. Preşedintele comisiei de referenți, Charles 
Stevens, un distins neurobiolog de la Institutul Salk, a în- 
ceput prin a explica dificultatea încercării de identificare a 
riscurilor mici legate de mediu. Oamenii de ştiinţă au trudit 
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șaptesprezece ani pentru a evalua riscurile liniilor de ten- 
siune; ei au făcut studii epidemiologice, cercetări de laborator 
şi simulări pe calculator. „Comitetul nostru a evaluat peste 
cinci sute de studii“, a spus Stevens, „şi, la sfârşit, tot ce 
putem spune este că probele nu indică aceste câmpuri ca fac- 
tori de risc pentru sănătate.“ 

Comunitatea științifică îşi făcuse griji în legătură cu com- 
poziția comitetului, care era perceput în general ca fiind al- 
cătuit din savanţi care ar fi avut motive să prefere ca această 
controversă să nu fie rezolvată. Vicepreşedintele comitetului 
era David Savitz, un epidemiolog de la Universitatea North 
Carolina, care îşi stabilise reputaţia găsind o legătură între 
EMF (câmpurile electromagnetice) şi cancer. Prezenţa lui 
în juriu îngrijorase în cel mai înalt grad pe mulți savanți, 
dar probabil că jumătate dintre cei şaisprezece membri ai 
comisiei erau implicaţi în cercetări legate de efectele EMF 
asupra sănătăţii. Un raport care ar scoate din cauză EMF ar 
fi putut duce la eliminarea finanțării cercetărilor lor. Ei ar 
înclina să decidă că e preferabil să greşeşti din prea multă 
precauţie şi să ceară cercetări suplimentare, aşa cum făcuse- 
ră unele grupuri anterioare. 

În orice caz, concluzia unanimă a juriului a fost că „mul- 
țimea de informaţii existente nu indică faptul că expunerea 
la aceste câmpuri prezintă un risc pentru sănătatea omului“. 
În sală se găseau însă reporteri care scriseseră timp de ani 
de zile despre pericolul câmpului liniilor de înaltă tensiu- 
ne, urmându-l pe Paul Brodeur. Pentru Lou Slesin, editorul 
influentei reviste Microwave News, dedicată în întregime pro- 
blemei EMF-sănătate, această controversă furniza mijloace- 
le lui de trai. Ar fi fost un miracol ca aceşti reporteri să scrie 
acum că totul a fost o falsă alarmă. Ei scormoneau rapor- 
tul căutând punctele lui slabe. 

Un reporter dorea să afle dacă exista vreo probă conclu- 
dentă că EMF nu constituie un risc. Era vorba de dificultatea 
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clasică de a dovedi contrariul. Dacă nu se găseşte o legătu- 
ră clară între expunerea îndelungată la câmpurile liniilor de 
înaltă tensiune și cancer, nu s-ar putea ca doar anumiţi oa- 
meni să aibă o sensibilitate naturală la EMF? Sau, sunt EMF 
periculoase doar în combinație cu un alt factor de mediu? 
Numărul de posibilități este infinit şi fiecare ridică alte în- 
trebări la care se poate răspunde doar făcând cercetări su- 
plimentare. lar când şi această cercetare e încheiată, putem 
oricând să ne întrebăm dacă un studiu mai amplu, sau mă- 
surători mai precise, n-ar putea decela o problemă la un ni- 
vel mai scăzut. În ce punct trebuie să hotărască cercetătorii 
că legătura, dacă ea există, este prea slabă pentru a fi iden- 
tificată, sau riscul, dacă el există, este prea mic ca să ne fa- 
cem griji? 

Stevens a recunoscut că părea să existe o corelație statis- 
tică slabă între locuitul în apropierea liniilor de înaltă ten- 
siune şi leucemia infantilă. „Întrebarea este ce provoacă 
această corelație“, a spus el. Ar putea să nu fie câmpurile; 
studiile arătau că, atunci când au fost măsurate propriu-zis 
câmpurile din case, asocierea cu cancerul dispărea complet. 
Atunci ce este responsabil de incidenţa crescută a leucemiei 
în aceste case? „Pur şi simplu, nu ştim“, a spus Stevens, dar 
a atras atenţia că zonele cu concentraţie mare de linii de înal- 
tă tensiune sunt, de obicei, sărace, suprapopulate și poluate — 
toți aceştia fiind factori de risc pentru cancer. 

Era limpede că multor reporteri le era greu să conceapă 
că ar putea exista o corelaţie între leucemia infantilă şi traiul 
lângă liniile de înaltă tensiune, fără ca acestea din urmă să 
fie cauza. Dacă juriul nu putea să explice legătura statistică 
dintre liniile de înaltă tensiune şi cancer, a insistat un repor- 
ter, n-ar fi oare justificată o politică de „evitare prudentă“? 
Evitare prudentă este un termen creat de Granger Morgan 
de la Universitatea Carnegie Mellon. Morgan îşi făcuse un 
obicei din a merge prin ţară predicând părinţilor îngrijoraţi 
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evitarea prudentă, dar fiecare înțelegea altceva prin asta. În- 
semna oare să renunţi la uscătoarele de păr electrice sau să 
treci pe lumânări? „Nu ştim ce să le spunem oamenilor să 
evite“, a explicat răbdător Stevens. Deoarece proximitatea 
liniilor de tensiune și incidenţa leucemiei infantile sunt am- 
bele maxime în cartierele suprapopulate şi cu venituri mici, 
măsura cea mai prudentă ar putea fi evitarea sărăciei. 

La ştirile ABC din acea seară, Peter Jennings a rezumat 
raportul într-o singură frază: „Liniile de înaltă tensiune nu 
produc cancer — şi gata.“ Alţi reporteri însă au tras conclu- 
zia că fusese lăsată o portiţă întredeschisă prin legătura sta- 
tistică slabă dintre proximitatea liniilor de înaltă tensiune şi 
leucemia infantilă. Pentru ei, la fel ca și pentru Brodeur, era 
o chestiune de bun-simţ: dacă copiii care locuiesc lângă lini- 
ile de înaltă tensiune riscă mai mult să facă leucemie, vinovate 
sunt liniile de înaltă tensiune. 

Pentru a înţelege cum a putut fi susținută atât de mult timp 
controversa liniilor de tensiune pe baza unor dovezi atât 
de slabe, trebuie mai întâi să ne întoarcem la altă alarmă fal- 
să anterioară, privind o formă foarte diferită a EMF: micro- 
undele. Și aici, alarma publică a fost trasă de Paul Brodeur. 


Afacerea cu maimuţele 


Copiii lui Ellie Adair erau plecaţi la colegiu, iar colonia 
de maimuţe-veveniţă devenise debușşeul instinctelor ei mater- 
ne. Maimuţele-veveriță sunt primate din Lumea Nouă având 
cozi Cu care se pot agăța şi ochi mari pe o față micuță și ex- 
presivă. Ele sunt animale blânde, afectuoase şi curate prin 
natura lor. Adair se îngrijora când treceau perioade lungi între 
experimente. În aceste perioade, maimuţele tindeau să devi- 
nă neliniştite, pierdeau din greutate şi începeau să-şi neglije- 
ze toaleta. Ea credea că se plictisesc și că le lipseşte surplusul 
de atenție. Când experimentele porneau din nou, se înviorau, 
le revenea pofta de mâncare iar blana le devenea mai lucioasă. 
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Aşa că ea încerca să aibă grijă să le ofere tuturor maimute- 
lor cât mai mult de „lucru“. Avea printre cercetători reputa- 
tia că posedă colonia de maimuțe cea mai sănătoasă. Îi plăcea 
să creadă că şi cea mai fericită. 

Ellie Adair, cercetătoare la Laboratorul Fundaţiei John B. 
Pierce, asociat Universităţii Yale, era o specialistă de prim 
rang în mecanismele corpului de reglare a temperaturii. Ma- 
miferele şi păsările îşi menţin temperatura aproape constan- 
tă la variații mari ale temperaturii aerului sau la producerea 
internă de căldură prin exerciţiu. Centrul de control al sis- 
temului de reglare a temperaturii este regiunea din creier nu- 
mită hipotalamus. Hipotalamusul simte temperatura sângelui 
pompat prin el; la cea mai mică creştere a temperaturii, el 
trimite instrucțiuni de creștere a transpiraţiei și respirației 
şi de dilatare a vaselor sanguine care duc sângele spre pie- 
le. Instrucţiunile sunt transmise printr-o interacție delicată 
între mesagerii chimici și stimularea nervoasă. 

În experimentele ei, Adair expunea maimuţele la micro- 
unde, aşa cum încălzeşti mâncarea într-un cuptor cu micro- 
unde, şi urmărea răspunsul fiziologic. Nu existau motive să 
crezi că microundele, la nivelurile folosite în experimente, 
puteau face rău maimuțelor. Maimuţele puteau chiar fi în- 
vățate să-și controleze singure nivelul microundelor. 

În decembrie 1976 însă Adair a fost sunată la laborator de 
un coleg care i-a spus: „Ar trebui să te uiţi prin ultimul nu- 
măr din New Yorker.“ Și-a cumpărat un exemplar pe dru- 
mul spre casă. Scris în stilul de prost-gust de atunci al revistei, 
se afla acolo un articol al unui reporter de ştiri, Paul Bro- 
deur, cu titlul simplu „Microunde-I“. În articol se spunea: 
„Se ştie că microundele produc un efect profund asupra siste- 
mului nervos central al maimutelor rhesus şi al altor primate.“ 
Se ştie ... de către cine?, s-a mirat ea. 

Microundele sunt radiaţii electromagnetice, adică unde ale 
câmpului electric și magnetic care se deplasează cu viteza 
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luminii şi care diferă de lumina vizibilă doar prin frecven- 
ţa cu care oscilează câmpurile. Suntem permanent scăldați 
în radiaţie electromagnetică, din care cea mai mare parte nu 
se vede şi nu se simte. Lumina vizibilă constituie o regiune 
foarte îngustă a spectrului electromagnetic. La frecvenţe ime- 
diat sub spectrul vizibil, radiația infraroşie poate fi simțită 
cu pielea, prevenindu-ne, înainte de a pune mâna pe ea, că 
o sobă arde. Microundele corespund unor frecvenţe și mai 
joase. Deşi simţurile noastre nu răspund direct la radiaţia 
de microunde, microundele sunt absorbite de anumite mole- 
cule din corp, crescând amplitudinea vibraţiilor lor atomice. 
Această amplitudine este o măsură a temperaturii corpului. 
La intensități suficient de mari, ca într-un cuptor cu microun- 
de, încălzirea va începe să distrugă celulele, dar, în experi- 
mentele lui Adair, încălzirea era mult prea mică pentru a 
dăuna celulelor. 

Adair se asigurase că microundele nu sunt dăunătoare încă 
înainte de a începe experimentele cu maimuțe. Efectele biolo- 
gice ale microundelor fuseseră studiate timp de treizeci de 
ani ŞI reprezentau subiectul a sute de articole din literatură. 
Cercetările au început în timpul celui de-al Doilea Război 
Mondial, odată cu crearea radarului, când un tehnician care 
trecea pe lângă un transmițător experimental a observat că 
1 se topise un baton de ciocolată în buzunar. Armata a pus 
la lucru un program de evaluare a riscurilor cu care sunt con- 
fruntaţi tehnicienii și operatorii expuși direct de la distanţă 
mică la radiaţia sistemelor radar de mare putere. Cercetarea 
efectelor microundelor e în continuare subvenţionată masiv 
de Ministerul Apărării. 

Cuptoarele cu microunde, inițial numite incinte radar, au fost 
unul din rezultatele acestor cercetări. Pe vremea articolului 
lui Brodeur, incintele radar fuseseră de curând puse în vânza- 
re. Fabricanții se bazau pe aceiaşi experţi pe care îi consulta- 
se şi Adair pentru a obţine informaţii despre siguranță. A 
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existat, la început, o oarecare îngrijorare în legătură cu efec- 
tul microundelor asupra ochilor, care disipează căldura mai prost 
decât alte organe. Jurnalistul Jack Anderson din Washington 
exploatase această îngrijorare mai devreme, raportând o creş- 
tere a numărului de cataracte, asociată cu folosirea incinte- 
lor radar. Poate avea loc o uşoară „scurgere“ a microundelor 
în afara incintei. Totuşi, studii mai îngrijite nu au găsit nici 
un efect la niveluri chiar superioare scurgerilor. Atâta vreme 
cât se face o ecranare corespunzătoare şi există dispozitive 
care să împiedice introducerea mâinii înăuntru când apara- 
tul e în funcțiune, păreau să nu existe motive de îngrijorare. 

Dar tocmai faptele care o liniştiseră pe Ellie Adair erau 
privite în altă lumină de Paul Brodeur. Iniţial reporter de in- 
vestigaţii în timpul războiului rece — își începuse cariera 
jurnalistică dezvăluind secretele întunecate ale CIA —, Paul 
Brodeur a trecut la prezentarea riscurilor de mediu şi pro- 
fesionale în 1968. Începând cu azbestul şi trecând la microun- 
de, el şi-a găsit o nișă trăgând alarma în legătură cu pericolele 
tehnologiei. Brodeur nu avea pregătire tehnică. În schimb, 
aborda problemele de mediu cu o mentalitate de război rece: 
Cine are de câştigat? Și ce încearcă să ascundă? 

De la al Doilea Război Mondial încoace, avertiza Bro- 
deur, radiația electromagnetică provenită de la radare, tele- 
viziune şi comunicaţii prin microunde a făcut să crească de 
o sută de milioane de ori fondul „natural“ în New York. Era 
o statistică ce suna alarmant, dar complet lipsită de sens. Ca 
putere, nivelul era încă total nesemnificativ. Microundele 
„naturale“ se datorează aşa-zisei radiații de corp negru, ra- 
diație emisă de toate obiectele calde, dar, la temperaturile 
obișnuite, cea mai mare parte a radiației de corp negru se 
află în regiunea infraroşie a spectrului. Este foarte puţină 
în regiunea microundelor. Tocmai de aceea microundele sunt 
atât de utile pentru radar și comunicaţii. Este o parte „liniștită“ 
a spectrului. Brodeur nu făcea nici o distincție între nivelurile 
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nesemnificative ale radiației de fond de microunde din trans- 
misiile de televiziune şi expunerea pe care o primeşti stând 
în faţa unui transmițător radar. Lista problemelor de sănăta- 
te pe care le atribuia microundelor se lungea, incluzând, pe 
lângă cataracte, avorturile spontane, malformațiile congeni- 
tale şi cancerul. 

Faptul că majoritatea cercetărilor asupra efectelor biologi- 
ce ale microundelor a fost subvenţionată de Ministerul Apă- 
rării devenea pentru Brodeur o dovadă că guvernul încerca 
să controleze informaţiile despre riscurile acestora. Când 
oamenii de ştiinţă din industrie au raportat rezultate asemă- 
nătoare, el vedea în asta o demonstrație că electronica indus- 
trială era mână în mână cu armata. lar când oamenii de ştiinţă 
din mediile academice luau în râs riscurile datorate fondu- 
lui de microunde, deveneau şi ei parte în teoria conspirației 
a lui Brodeur. 

Lucrul esenţial pe care l-am aflat despre mediu în ultimii 
ani este că avertismentele nu trebuie luate cu uşurinţă și că 
nu putem accepta necritic asigurările liniştitoare ale autori- 
tăților. Am văzut companiile de tutun cenzurându-şi propri- 
ile studii despre dependenţa de nicotină şi despre efectele 
fumului de ţigară asupra sănătăţii; industria nucleară, com- 
paniile chimice, fabricanții de medicamente, constructorii 
de automobile — toţi au ascuns într-un moment sau altul 
adevărul. Guvernul federal şi firmele au cenzurat informați- 
ile despre dimensiunile contaminării radioactive din jurul in- 
stalațiilor de producție a armelor nucleare. Aveam vreun motiv 
să ne aşteptăm ca industria electronică şi guvernul federal 
să se comporte mai principial în privinţa microundelor? 

ȘI totuşi, lui Ellie i s-au părut ridicole afirmaţiile lui Bro- 
deur despre existenţa unei conspirații şi a fost jignită de su- 
pestia că orice savant care nu e de acord cu el trebuie să facă 
parte din complot. Când atât de mulți oameni de ştiinţă ţineau 
întâlniri publice şi schimbau liber informaţii despre micro- 
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unde, era greu de susținut ideea unei conspirații a tăcerii. 
Rămânea însă întrebarea: Nu s-ar putea să existe o interac- 
țiune nerecunoscută a microundelor cu corpul care să dău- 
neze grav sănătății? Și dacă da, cum de maimuţele ei, care 
erau expuse la doze incomparabil mai mari de microunde, 
erau perfect sănătoase? 

Avea la îndemână un ajutor pentru găsirea răspunsului. 
L-a recrutat pe soţul ei Bob, profesor de fizică la Yale. Ellie 
l-a cunoscut pe Bob la Universitatea din Wisconsin. Ea se 
hotărâse să-şi ia doctoratul şi în psihologie experimentală 
şi în fizică, deși asta însemna să urmeze în plus o mulțime 
de cursuri de matematică. L-a întâlnit pe Bob la departa- 
mentul de fizică — iar el era foarte bun la matematică. S-au 
căsătorit în 1951. Ellie și-a petrecut anii următori ocupân- 
du-se de familie. Nu şi-a reluat cariera decât atunci când co- 
piii au ajuns la școală. Între timp, Bob devenise unul dintre 
cei mai importanţi teoreticieni nucleariști din țară. 

Bob Adair crescuse într-o familie de muncitori sindicalişti 
din Fort Wayne, Indiana. Tatăl lui nu făcuse colegiul, dar 
studiase fizica în liceu și era încântat să-i explice fiului său 
precoce fizica lumii înconjurătoare. Încă din primii ani, când 
era întrebat ce vrea să se facă, Bob răspundea întotdeauna: 
„Fizician matematician.“ Lui Bob îi plăcea şi baseballul, dar 
nu avea aptitudini, aşa că nu reușea să intre nici în echipa 
de maidan. După ani, când a devenit un fizician experimenta- 
tor renumit, ocupând o catedră în departamentul de fizică 
al Universităţii Yale, el a scris totuşi cartea definitivă de- 
spre fizica baseballului. 

Bob era sigur că Brodeur trebuia să greşească. Efectul tu- 
turor agenților cancerigeni cunoscuţi — radiaţia ionizantă, 
ca razele ultraviolete sau X, carcinogenii chimici, ca fumul 
de țigară şi anumiţi viruși — este de a afecta ADN-ul. Afecta- 
rea constă în legături chimice rupte sau alterate, care creea- 
ză o plajă mutantă de ADN-uri. Fotonii de microunde pot 
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provoca întinderea sau încovoierea legăturilor chimice, dar 
sunt departe de a distruge legăturile. Unul din marile trium- 
furi ale mecanicii cuantice a fost descoperirea faptului că 
radiaţia electromagnetică interacționează cu materia numai 
în porții discrete de energie, numite fotoni. Energia unui foton 
se exprimă matematic ca produsul unei constante universa- 
le, numită constanta lui Planck, cu frecvenţa. Fotonii care 
au suficientă energie pentru a rupe legăturile chimice sunt 
numiți radiaţie ionizantă. Faptul că o radiație electromag- 
netică este sau nu ionizantă e independent de intensitatea, 
sau numărul fotonilor; depinde doar de energia fotonilor in- 
dividuali. 

Ruperea unei legături chimice cu un foton este ca arunca- 
tul cu piatra în ceva aflat pe celălalt mal al râului. Dacă nu 
poți arunca atât de departe, n-are importanţă câte pietre arunci. 
Fotonii cu energia cea mai joasă capabili să rupă direct le- 
păturile chimice se află în regiunea ultravioletului apropiat 
al spectrului, imediat deasupra regiunii luminii vizibile. 
Aceşti fotoni au energia cam de un milion de ori mai mare 
decât fotonii microundelor folosite de Ellie Adair. Ruperea 
legăturilor chimice cu microunde ar fi ca şi cum ai încerca 
să arunci piatra dincolo de ocean. 

Între timp, New Yorker a publicat „Microunde-ll“, în care 
Brodeur se concentra asupra situaţiei ciudate de la ambasa- 
da americană de pe strada Ceaikovski din Moscova. Din mo- 
tive care erau pe atunci misterioase, sovieticii trimiteau de 
peste un deceniu fascicule de radiație de microunde către 
ambasadă. Acum se ştie că microundele furnizau infima can- 
titate de energie necesară pentru funcţionarea dispozitivelor 
de ascultare secretă care fuseseră ascunse în clădire la con- 
strucţie. Brodeur însă bănuia că microundele erau trimise 
cu intenţia de a zăpăci creierele lucrătorilor ambasadei sau 
de a provoca depresie. El era şocat de faptul că guvernul nu 
avertizase funcţionarii în legătură cu riscurile asupra sănă- 
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tății. El a remarcat că ambasadorul Walter Stoessel contrac- 
tase o boală misterioasă a sângelui și că doi ambasadori an- 
teriori muriseră de cancer. Pentru Brodeur, se părea că 
microundele trebuiau să fie vinovatele. Oamenii au fost 
expuşi la microunde şi s-au îmbolnăvit — maşina de cre- 
dințe funcționa. 

Câteva luni mai târziu, Brodeur a publicat o carte intitu- 
lată Iradierea Americii, compusă din articolele din The New 
Yorker. Îmboldiţi de Brodeur, activiștii ecologişti au îmbră- 
țişat microundele ca pe o nouă cauză. Impactul imediat a 
fost că piaţa de cuptoare cu microunde care abia apăruse a 
fost aproape distrusă, dar problema nu s-a oprit la bucătărie. 
Orice turn de releu de microunde, orice radar de control al 
traficului aerian devenise deodată suspect. Isterizaţi de Bro- 
deur, un grup de cetățeni au apelat la justiție pentru a bloca 
instalarea de către Serviciul Meteorologic Naţional a unui 
radar meteo la Brookhaven National Laboratory, pe motiv 
că ar provoca naşteri premature și cancer. Long Island, care 
se întinde în Atlantic, se aflase în calea a numeroase uragane 
ucigaşe. Radarul avea ca scop să detecteze furtunile şi să 
furnizeze la timp avertizări celor aflaţi în calea lor. Dar oa- 
menii se temeau mai puțin de pericolele cunoscute ale vân- 
tului şi valurilor, decât de riscul nedovedit al microundelor 
tăcute și nevăzute. Din punct de vedere ştiinţific, trebuiau 
cântărite riscurile: o istorie a distrugerii proprietăţilor și a 
pierderii de vieți omenești, în raport cu un risc nedovedit şi 
pe care cei mai mulți savanţi îl considerau inexistent. Dar jude- 
cătorii nu sunt oameni de ştiinţă, iar un judecător federal a 
dat o decizie împotriva Serviciului Meteorologic. Radarul 
meteo de pe Long Island n-a mai fost instalat. 

În următorii ani însă, cea mai mare parte a publicului a 
părut să-şi piardă treptat teama de microunde. Noi studii nu 
au confirmat legătura lor cu cataractele sau cu alte efecte 
asupra sănătăţii, iar lumea începea să descopere minunata 
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comoditate a cuptoarelor cu microunde; vânzările au reîn- 
ceput să crească. După un deceniu, în aproape fiecare casă 
americană se va găsi un cuptor cu microunde — fără vreo 
creştere a problemelor de sănătate legată de asta. 

Între timp, Bob Adair a început să se ducă împreună cu 
Ellie la conferinţe asupra efectelor microundelor. La una din 
conferinţe, 1 s-a cerut să-şi prezinte punctul lui de vedere ca 
fizician asupra problemei şi, încurajat de reacția pozitivă, 
şi-a redactat lucrarea și a publicat-o în Physical Review. Ba- 
zându-se pe principii fizice bine stabilite, ea arăta că nu exis- 
tă mecanisme cunoscute care să explice raportănile unor efecte 
ale nivelelor scăzute de radiații de microunde asupra sănă- 
tății. Dar, fără cunoştinţa soților Adair, în Denver erau în des- 
făşurare evenimente care urmau să mute conflictul în altă 
regiune și să-i împingă iarăşi în dispută cu Paul Brodeur. 


Controversa curenților 


În 1979, o epidemiologă şomeră, pe nume Nancy Werthei- 
mer, a obținut adresele pacienţilor cu leucemie infantilă din 
Denver şi a colindat oraşul în căutarea unui factor de mediu 
comun care ar putea fi considerat responsabil. Ce-a obser- 
vat ea a fost că multe din casele victimelor păreau să fie 
aproape de transformatoare electrice. Era posibil să existe 
vreo legătură între sistemul de distribuție a energiei electri- 
ce şi leucemie? Ea a făcut echipă cu un fizician pe nume 
Ed Leeper, care a elaborat un „cod de cablaj“, bazat pe di- 
mensiunea și proximitatea liniilor electrice pentru a estima 
intensitatea câmpurilor magnetice. Până la urmă ei au publi- 
cat împreună un articol în care făceau legătura între leucemia 
infantilă şi câmpurile liniilor electrice. Concluzia lor era că, 
la copiii din case cu câmpuri „înalte“, probabilitatea apari- 
ției leucemiei era de trei ori mai mare decât la copiii din case 
cu câmpuri „joase“. 
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Pe vremea aceea, puţini savanţi cunoşteau lucrarea Wert- 
heimer-Leeper, şi încă şi mai puţini o luau în serios. În pri- 
mul rând, studiul nu era „orb“: se ştia dinainte care erau casele 
victimelor leucemiei. În al doilea rând, intensitatea câmpu- 
rilor de la liniile electrice nu fusese de fapt măsurată, ci doar 
estimată pe baza dimensiunii și proximitățu liniilor electri- 
ce. Existau toate condiţiile pentru o investigare tendențioasă; 
era aproape inevitabilă pornirea de a judeca mai critic dis- 
tribuția firelor din jurul casei victimelor. De exemplu, dacă 
rezultatul pentru o anumită casă contrazice aşteptările cer- 
cetătorului, există tendinţa de a reverifica rezultatul, pentru 
a vedea dacă prima dată nu a fost omis ceva. Cercetătorilor 
li se poate părea doar că lucrează cu grijă, dar, dacă nu sunt 
reverificate toate casele, rezultatele sunt puternic deformate. 
La urma urmei, numerele sunt foarte mici — leucemia in- 
fantilă este o boală rară — și mutarea a doar câtorva dintre 
casele victimelor de la „câmpuri joase“ la „câmpuri înalte“ 
este suficientă pentru a schimba concluzia. 

Savanţii trebuie să fie mereu atenţi faţă de acest tip de 
autoînșelare. Dacă studiile nu sunt proiectate cu grijă pen- 
tru evitarea ei, înclinațiile epidemiologului îşi pot croi drum 
în rezultate. Pentru a minimza șansele unor asemenea ten- 
dinţe, savanții se bazează pe studii dublu-oarbe. Unui cerce- 
tător independent 1 se poate da o listă pe care se află atât 
casele victimelor leucemiei infantile, cât și un număr egal 
de adrese de copii nevictime cu vârstă, sex, rasă, venit fa- 
milial etc. asemănătoare, fără însă a i se da vreo indicație 
care sunt unii şi care alții. Fără a şti care erau casele victi- 
melor și care erau „controalele“, cercetătorul le va evalua 
cu criteriile folosite pentru estimarea intensității câmpuri- 
lor. Apoi, după ce aceste evaluări au fost făcute, altcineva 
va aplica cheia. 

Dar chiar dacă studiul ar fi fost dublu-orb, o „rată a riscu- 
lui“ de numai trei, pentru o boală rară cum este leucemia 
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infantilă, ar fi privită de mulţi epidemiologi ca fiind puţin 
credibilă. Rata de risc pentru cancerul pulmonar provocat de 
fumat, de exemplu, este mult peste treizeci — adică o inci- 
denţă crescută cu 3 000 de procente a cancerului pulmonar prin- 
tre fumători. ȘI, totuşi, până când legătura cu cancerul să 
fie bătută în cuie, a fost nevoie de ani de verificări şi reveri- 
ficări ale cifrelor, precum şi de un mecanism foarte plauzibil 
prin carcinogenii cunoscuţi din fumul de ţigară și, finalmen- 
te, de studii de laborator pe animale care să o confirme. 

În ciuda scăpărilor evidente, raportul Wertheimer-Lee- 
per nu putea fi neglijat. Suntem expuşi la EMF zi de zi toa- 
tă viața, iar o legătură cu cancerul, oricât de slabă, ar fi motiv 
de îngrijorare. Curând au apărut raportăni că muncitorii elec- 
tricieni aveau rate ridicate de cancer; că femeile care folo- 
seau pături electrice sau care lucrau la terminale de computer 
aveau frecvent naşteri premature; că exista o rată alarman- 
tă a sinuciderilor printre cei care locuiau sub linii electrice; 
că fermierii ale căror câmpuri erau străbătute de linii de înal- 
tă tensiune afirmau că vacile lor nu mai dădeau lapte şi că 
păinile lor nu mai făceau ouă. Deși nici una din aceste po- 
veşti nu era susținută cu date statistice de încredere, fieca- 
re nouă relatare sporea impresia că se întâmplă ceva. 

Studiul Wertheimer-Leeper a fost curând urmat de obiş- 
nuitele „confirmări“, majoritatea la fel de serios afectate de 
greşeli ca şi lucrarea Wertheimer-Leeper. Am văzut în capi- 
tolul 1, în cazul fuziunii la rece, că noile afirmaţii importan- 
te tind să atragă adepţi dispuşi să vadă ceea ce se aşteaptă 
să vadă. Probe, care ar părea mult prea slabe ca să se susțină 
singure, sunt luate în serios dacă sunt în acord cu ce prezin- 
tă alții. A existat, totuşi, un studiu „de confirmare“ care tre- 
buia luat mai în serios. În 1988, David Savitz, un foarte 
respectat epidemiolog de la Universitatea North Carolina, 
şi-a propus să verifice rezultatele Wertheimer-Leeper, folo- 
sind aceeași metodă prin „codul de cablaj“ pentru estimarea 
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câmpului magnetic de 60 Hz. Şi el a găsit un risc crescut 
de leucemie la copiii din Denver care locuiau în case cu dis- 
punere „de câmp mare“ a firelor electrice. Diferenţa, foarte 
importantă, era că Savitz folosise metodele acceptate du- 
blu-oarbe. Deși creşterea de risc era doar circa jumătate din 
cea raportată de Wertheimer și Leeper, Savitz a considerat 
că ar fi bine-venit un studiu mai aprofundat. Majoritatea 
oamenilor de știință rămâneau totuşi sceptici în legătură cu 
presupusa corelație EMF-cancer. După cum am văzut, micro- 
undele pot produce încălzire. La doar 60 Hz, nu avem nici 
măcar asta. 

Pentru a înţelege controversa liniilor electrice, este nece- 
sară o altă scurtă lecţie de fizică. La frecvenţe atât de scăzu- 
te nu mai are sens să discutăm în termeni de radiație şi de 
fotoni. Ceea ce se măsoară sunt, separat, câmpurile electric 
și magnetic. Probabil că cea mai mare realizare a fizicii seco- 
lului XIX a fost descoperirea în 1831, de către Michael Fa- 
raday, a legăturii dintre câmpurile electric şi magnetic: 
sarcinile electrice în mișcare, de exemplu curentul electric 
care trece printr-un fir, generează un câmp magnetic. Invers, 
un câmp magnetic în mișcare sau variabil va induce curent 
într-un conductor staționar. O linie electrică este înconjura- 
tă de ambele câmpuri, electric şi magnetic. Intensitatea câm- 
pului electric depinde doar de tensiune; intensitatea câmpului 
magnetic, doar de intensitatea curentului. Ambele câmpuri, 
electric și magnetic, din jurul unui conductor scad repede 
cu distanţa. 

După cum toată lumea era de acord, câmpul electric al 
liniilor electrice nu prezintă un risc pentru sănătate. Deoa- 
rece țesuturile umane, inclusiv pielea, conduc electricitatea 
foarte bine, straturile epiteliale superficiale ale pielii acționea- 
ză ca un ecran care împiedică pătrunderea câmpului elec- 
tric în corp. Îngrijorarea apare în legătură cu câmpul magnetic 
care pătrunde în corp — de fapt, în majoritatea materialelor 
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— aproape nestânjenit. Publicul avea tendinţa să fie mai în- 
grijorat de liniile de înaltă tensiune. Înşirate pe turnuri gigan- 
tice, care seamănă cu un şir de monştri mecanici mărșăluind 
peste câmpii, liniile de înaltă tensiune par amenințătoare, dar 
scopul tensiunilor înalte este de a transmite energia cu un 
curent cât mai mic posibil. Prin urmare, liniile de înaltă ten- 
siune minimizează câmpul magnetic. 

Desigur, oamenii au fost mereu expuşi unui câmp mag- 
netic. Curenţii electrici care circulă prin miezul topit al 
Pământului acţionează ca un dinam imens, transformând Pă- 
mântul într-un uriaş magnet. Astăzi suntem însă expuși şi 
câmpurilor magnetice produse de oameni, generate de fire- 
le electrice care sunt omniprezente în societatea modernă. 
În ultimii cincizeci de ani, consumul de energie electrică pe 
cap de locuitor a crescut în lumea industrializată de două- 
zeci de ori, iar expunerea noastră la câmpurile electromag- 
netice generate de liniile electrice a crescut într-o proporție 
asemănătoare. 

Totuşi, în ciuda creșterii enorme a consumului de elec- 
tricitate, câmpurile magnetice produse prin energia electrică 
din majoritatea caselor şi locurilor de muncă au încă inten- 
sități de circa 1% faţă de câmpul magnetic terestru natural. 
Există o singură diferenţă: energia electrică e furnizată sub 
formă de curent alternativ. În Statele Unite, frecvenţa cu care 
curentul îşi inversează sensul este 60 Hz sau de 60 de ori 
pe secundă; în Europa este de 50 Hz. Astfel, ca urmare a 
legii lui Faraday, cu corpurile noastre interacționează un 
câmp magnetic alternativ, într-un mod în care nu interacțio- 
nează cu câmpul magnetic relativ constant al Pământului. Re- 
zultatul este că în corp sunt induși curenţi electrici slabi. Este 
prudent să ne punem problema dacă aceşti curenţi nu ne-ar 
putea afecta în vreun fel sănătatea. Ar putea ei oare interfera 
cu protecțiile anticancer ale corpului? Dacă așa ar sta lucruri- 
le, câmpurile liniilor electrice, chiar dacă nu sunt cauza cance- 
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rului, pot influenţa creşterea numărului cazurilor de cancer 
provocate de altceva. 

În iunie 1989, New Yorker publica un nou serial în trei părţi 
cu articole senzaţionale ale lui Paul Brodeur, de data asta 
despre pericolele câmpurilor liniilor electrice. Articolele pre- 
luau mult din atacurile sale anterioare asupra microundelor. 
Într-adevăr, el părea să nu facă o distincție clară între 60 
hertzi și 100 megahertzi, frecvenţe tipice pentru microun- 
de — toate erau câmpuri electromagnetice. Sena de articole 
a fost receptată de un public numeros, educat și preocupat 
de mediu. Deodată, Brodeur apărea peste tot: emisiunea 7o- 
day de pe NBC, Nightline de pe ABC, This Morning de pe 
CBS şi desigur Larry King Live de pe CNN. Toamna, Bro- 
deur şi-a publicat seria din New Yorker sub forma unei cărți 
cu titlul înspăimântător Curenţii morții. O nouă generaţie 
de ecologişti, conduşi de mame care se temeau pentru via- 
ţa copiilor lor, cerea acţiuni din partea guvernului. 

Am fost rugat să recenzez Curenții morții în rubrica „Lumea 
cărților“ din Washington Post. Cartea era de-a dreptul în- 
spăimântătoare. Brodeur era un scriitor priceput şi îşi folo- 
sea tot talentul pentru a pune la zid câmpul electromagnetic. 
Abordarea era preluată direct din Jradierea Americii. El de- 
scria câmpurile liniilor electrice ca pe cel mai penetrant — 
şi ținut secret — pericol pentru sănătate cu care erau con- 
fruntaţi americanii. Consensul covârșitor al savanților că nu 
exista nici un pericol era, pentru Brodeur, o dovadă a unei 
conspirații masive, implicând de data asta serviciile publice, 
guvernul şi comunitatea ştiinţifică. Încă o dată, el relata po- 
vestiri înfricoșătoare despre suferințe şi moarte de pe urma 
cancerului. Era ușor să faci legătura dintre suferințe şi EMF; 
peste tot sunt fire elctrice. Era din nou în funcţiune maşina 
de credinţe: oamenii sunt expuşi la EMF şi oamenii fac can- 
cer. În recenzia mea am atras atenţia că speranța de viaţă se 
dublase în Statele Unite în ultima sută de ani — iar cea mai 
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mare parte a acestei creşteri a avut loc de la apariția elec- 
tricităţii. 

Resimţind presiunea activiştilor liniilor electrice, Agenţia 
de Protecţie a Mediului (Environmental Protection Agency 
= EPA) a convocat o comisie internă spre a stabili „limite 
de siguranță“ pentru expunerea la EMF. Stabilirea unor limi- 
te de siguranţă pentru orice factor de mediu -— radiație, chi- 
micale, praf — pare destul de simplă: trebuie doar să stabilești 
limite atât de scăzute, încât orice efect dăunător să fie de ne- 
conceput. Dar atunci, orice expunere peste limită este, prin 
definiție, „nesigură“. O limită de expunere nerealistă nu doar 
că impune o povară financiară societăţii, fără să crească si- 
guranța nimănui, ci poate crea, de fapt, riscuri noi, deoare- 
ce suntem adesea nevoiţi să înlocuim un risc prin altul. 

Deja, părinţii insistau să se măsoare nivelurile de EMF din 
şcoli. Când nivelul se dovedea mai mare decât cele pe care 
cartea lui Brodeur le numea „nesigure“, ei preferau să-şi 
transfere copiii la şcoli mai îndepărtate, unde nivelul era mai 
scăzut. Ei schimbau riscul imaginar al EMF cu riscul, foar- 
te real, al unei călătorii mai lungi. 

În mai 1990, o formă preliminară a raportului EPA a ajuns 
la ştirile CBS. Dan Rather îşi informa spectatorii că, la o 
frecvenţă de 60 Hz, câmpurile magnetice sunt „o cauză pro- 
babilă, dar nedovedită, a cancerului uman“. Raportul a fă- 
cut panică printre spectatori, care nu auziseră până atunci 
de Paul Brodeur. Dacă era adevărat, dimensiunile proble- 
mei erau copleșitoare. Suntem scăldați în aceste câmpuri. 
Nu exista scăpare. Ele pătrund prin pereţii caselor, la fel ca 
şi prin corpurile noastre. 

Forma preliminară era, totuşi, greşită. În varianta corec- 
tată, probabilă era înlocuit prin mult mai slabul posibilă, dar 
răul era deja făcut. CBS nu s-a mai ostenit să revină. După 
cum era de prevăzut, Paul Brodeur a declarat că degradarea 
de la „probabilă“ la „posibilă“ era o dovadă în plus a unei 
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conspirații pentru ascunderea groaznicului adevăr; alții au 
obiectat că şi „posibilă“ era prea mult şi va da naştere la griji 
nejustificate de dovezile existente. 

În acest moment a intervenit Allan Bromley, consilier pen- 
tru știință al Casei Albe, insistând ca raportul EPA să fie eva- 
luat de experți din exterior. Juriul de evaluare extern, compus 
din epidemiologi, ingineri şi fizicieni, a găsit că raportul EPA 
avea „deficienţe grave“ şi a recomandat rescrierea și apoi 
reevaluarea lui. Brodeur era turbat. 

Spre sfârşitul lui 1990, el a început o nouă serie de articole 
pentru New Yorker, care se bazau pe relatări alese pentru a 
crea atmosfera amenințătoare a câmpurilor invizibile şi tă- 
cute care ne invadează casele şi școlile şi a unei conspirații 
de ascundere a adevărului față de public. El a descris în amă- 
nunţime toate bolile de care sufereau oamenii care locuiau 
pe Meadow Street din Guilford, Connecticut. Ei veneau cu 
orice, de la cancer cerebral la genunchiul Osgood?! — iar 
pe Meadow Street era o staţie de transformatoare. Astfel de 
relatări fac apel direct la maşina de credinţe şi au un impact 
emoţional puternic. Totuşi, pentru fiecare Meadow Street ar 
putea exista pe undeva o Forest Street, tot cu o staţie de trans- 
formatoare, unde nu e nimeni bolnav — dar pe Brodeur nu-l 
interesa Forest Street. Incluzând doar date din cazuri izola- 
te care îi susțineau credința, Brodeur făcea aceeaşi eroare, 
discutată în capitolul 2, pe care o descoperise Irving Lang- 
muir în studiile de PES ale lui J.B. Rhine. Concentrarea lui 
Brodeur pe aglomerări de cancer este numită de statisticieni 
incorectitudinea pistolarului din Texas. Un pistolar îşi goleş- 
te revolverul prin peretele unui grajd și apoi intră şi scoate 
de acolo un ochi de taur. Dacă argumentezi statistic, trebuie 
să foloseşti întreaga statistică. Totuşi, puţini dintre noi sunt 


21 Afecţiune dureroasă a genunchiului specifică adolescenților activi. 
(N. t.) 
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statisticieni, iar povestea despre Meadow Street din Guil- 
ford, Connecticut, a fost convingătoare pentru mulți cititori. 

Şi această ultimă serie din New Yorker a devenit carte. În 
Marea conspirație a liniilor electrice, Brodeur afirma spu- 
megând că întârzierea apariției raportului EPA însemna că 
„mii de copii şi adulți care nu bănuiau nimic vor fi loviți de 
cancer, şi mulţi dintre ei vor muri prematur ca urmare a ex- 
punerii la câmpurile magnetice ale liniilor electrice.“ Iar per- 
soana responsabilă de acest fapt era Allan Bromley. El nu 
numai că i-a adus această acuzaţie şocantă lui Bromley, dar 
a şi supralicitat afirmând că Bromley ar fi acționat la îndem- 
nul meu. 

Scrisesem la acea vreme editoriale pentru Newsday şi New 
York Times, avertizând că datele care corelau EMF cu can- 
cerul erau insuficiente şi sfătuind cititorii să aştepte rezul- 
tatele studiului pe o durată de patru ani efectuat de Institutul 
Naţional de Cancer. Era studiul epidemiologic cel mai mare 
şi mai cuprinzător efectuat vreodată asupra relaţiei EMF-can- 
cer. Chiar folosind cifrele corespunzătoare celui mai rău caz 
din studiile publicate, era clar că EMF nu putea fi un fac- 
tor foarte semnificativ pentru incidenţa cancerului și pro- 
babil că nici nu era un asemenea factor. Spuneam că nu e 
un mare risc dacă aşteptăm rezultatele definitive. 

Bromley era foarte iritat de acuzaţia lui Brodeur, dar nu 
era intimidat. El a însărcinat Universitățile Asociate Oak Ridge, 
un grup de universităţi fără interese legate de rezultat, să facă 
o evaluare cuprinzătoare a întregii informaţii ştiinţifice asu- 
pra subiectului — cam cinci sute de articole tehnice. Stu- 
diul a luat doi ani, iar comisia a tras concluzia că stabilirea 
unor limite de expunere fără risc era imposibilă deoarece 
„nu a fost demonstrat nici un risc“. 

Raportul n-a făcut mare lucru pentru potolirea temerilor 
publicului. A apărut chiar şi un film în 1992, The Distin- 
guished Gentleman, în care Eddie Murphy este un escroc 
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mărunt care ajunge să fie ales în Congres. El este transfor- 
mat într-un cruciat al mediului după o întâlnire întâmplă- 
toare cu un băiat de opt ani, care a făcut cancer de la o linie 
electrică ce trecea pe lângă locul de joacă. El se luptă cu 
puternicele companii energetice din poziția sa într-un ima- 
ginar Comitet al Energiei şi Industriei. 

Totuşi, între timp începuseră să apară rezultate de la stu- 
dii epidemiologice mai mari și mai sofisticate — iar legătu- 
ra EMF-cancer devenea din ce în ce mai slabă. În particular, 
noile studii, în loc să se bazeze pe estimări făcute cu un tip 
de cod de cablaj, au măsurat intensitățile câmpurilor din lo- 
cuinţe sau locuri de muncă. În epidemiologie există o regu- 
lă generală că, dacă o măsurătoare mai bună a unui agent 
suspectat conduce la un risc mai mic, atunci neapărat există 
un „factor de confuzie“ neidentificat. 

De exemplu, un studiu al pierderii rapide în greutate ar 
putea arăta o corelaţie cu moartea prematură. Înseamnă asta 
că programele de slăbire sunt nesigure? Nu neapărat. Ar putea 
însemna, pur şi simplu, că multe boli fatale conduc la slăbi- 
re. În acest caz, bolile cronice ar fi un „factor de confuzie“. 
Conform lui Philip Cole, şeful Departamentului de Epide- 
miologie al Universităţii Alabama, „tendențiozitatea și fac- 
torii de confuzie sunt plaga epidemiologiei“. 

În 1994, a fost încheiat un studiu de patru ani pe 223 000 
de lucrători electricieni francezi și canadieni. Era cel mai 
amplu și mai sofisticat studiu efectuat până atunci. Studiul 
n-a găsit nici o creştere globală a riscului de cancer asociată 
cu expunerea profesională la EMF. Din cele treizeci de tipuri 
de cancer incluse în studiu, doar unul, o formă rară de leu- 
cemie, prezenta un risc crescut, iar asta se baza pe doar cinci 
cazuri. Directorul studiului, Giles Theriault, şi-a exprimat 
surpriza când a văzut cifre atât de mici, spunând: „Nu cred 
că avem agentul corect.“ 
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Un an mai târziu, a fost publicat un studiu foarte asemă- 
nător, dar încă şi mai mare, asupra lucrătorilor electricieni 
din SUA. Studiul examina aceleași treizeci de tipuri de can- 
cer incluse în studiul canadiano-francez. Studiul american 
nu a găsit un risc crescut pentru nici o formă de leucemie, 
dar a găsit un risc uşor crescut al unei forme rare de cancer 
cerebral. Şeful studiului american, David Savitz, a cerut un 
studiu și mai mare pentru a lămuri diferența. Vă aduceți 
aminte, era acelaşi Savitz care repetase studiul lui Nancy 
Wertheimer din 1979 asupra leucemiei infantile. 

Într-un studiu care împarte cancerul în treizeci de tipuri, 
unul sau două rezultate pozitive reprezintă exact cam ce te-ai 
aştepta să obţii dacă n-ar exista nici o legătură. Motivul este 
că un rezultat statistic semnificativ este definit în general 
ca ceva ce depăşeşte nivelul de confidență de 95%. Folo- 
sind standardul de 95%, te poţi aştepta la un pozitiv fals o 
dată din douăzeci. Dacă am stabili prin convenţie, să zicem, 
97% în loc de 95%, n-ar fi apărut rezultate pozitive în nici 
unul din studii. 

De fapt, ambele studii au găsit rata cancerului printre lu- 
crătorii electricieni mai scăzută decât pentru populație în ge- 
neral. De exemplu, în studiul lui Savitz, rata cancerului 
printre lucrătorii electricieni era de 86% din cea pentru restul 
populației. După cum explică epidemiologii, acesta este pur 
şi simplu „sindromul lucrătorului sănătos“. Din diverse moti- 
ve, cei care au un serviciu bun tind să fie mai sănătoşi — și 
să nu se îmbolnăvească de cancer — decât cei care nu au; 
poate din cauza unei diete mai bune, a mai multor verificări 
medicale, a traiului în cartiere mai puţin poluate, a unui stres 
mai mic etc. Aceştia sunt factori de confuzie. 

Pentru a evita inducerea în eroare provocată de sindro- 
mul lucrătorului sănătos, a fost comparată incidenţa cance- 
rului printre lucrătorii electricieni cu expuneri „scăzute“ la 
EMF cu aceea a celor cu expuneri „ridicate“. Aici se pune 
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însă problema unde să tragi linia dintre „scăzut“ şi „ridicat“. 
Dacă statistica este mică — adică atunci când numărul de 
cazuri pentru un tip particular de cancer este mic — alege- 
rea unei alte graniţe între „scăzut“ şi „ridicat“ poate inver- 
sa rezultatul. Epidemiologia pescuia prin zgomotul statistic 
căutând rezultate. 

În primăvara lui 1995, Societatea Americană de Fizică și-a 
încheiat propria evaluare a literaturii despre EMF. Societăţile 
ştiinţifice nu vor în mod normal să dea impresia că ele decid 
asupra adevărului ştiinţific, simțind că treaba lor este să con- 
stituie un for pentru schimburile de rezultate şi idei. Totuși, în 
cazul EMF, era resimțit faptul că informaţia provenită din 
afara comunităţii ştiinţifice, în special de la Paul Brodeur 
şi de la Microwave News, dăduse publicului o imagine se- 
rios distorsionată a faptelor ştiinţifice. O declaraţie publi- 
cată de APS trăgea concluzia că „presupunerile privind o 
relaţie între cancer şi liniile electrice nu au fost confirmate 
ştiinţific“. Aceasta a fost cea mai puternică luare de pozi- 
ție a comunităţii ştiinţifice pe tema câmpurilor electromag- 
netice. 


Trântirea uşii 


Trecuseră șaisprezece ani de când Nancy Wertheimer fă- 
cea istoricul ei tur cu mașina prin Denver. În jurul contro- 
versei liniilor electrice apăruse o întreagă industrie. Armate 
de epidemiologi efectuau studii încă şi mai mari; activiștii 
organizau campanii pentru reamplasarea liniilor electrice de- 
parte de şcoli; tribunalele erau blocate de procese în care 
se cereau daune; şase reviste erau dedicate relatărilor despre 
EMF; se dezvoltase o afacere viguroasă din măsurarea câm- 
purilor magnetice de 60 Hz în locuinţe şi la locurile de mun- 
că; erau puse pe piaţă tot soiul de dispozitive frauduloase 
de protecţie împotriva EMF; şi, desigur, cartea lui Brodeur 
se vindea bine. 
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S-ar putea răspunde că prosperau și oamenii de ştiinţă. 
Agenţiile federale răspunseseră la alarma publicului finan- 
tând din ce în ce mai mult cercetarea în domeniul interacției 
câmpurilor electromagnetice cu organismele vii. Societatea 
Bioelectromagnetică, fondată cu un an înainte ca Nancy 
Wertheimer să-şi publice studiul notoriu despre leucemie, 
crescuse la peste șase sute de membri, mai ales pe baza con- 
troversei liniilor electrice. 

În acest climat a fost publicat în 1996 de către Academia 
Naţională de Științe raportul Stevens, cu concluzia unanimă 
că „datele actuale nu arată că expunerea la aceste câmpuri 
prezintă vreun risc pentru sănătatea umană“. Pentru Brodeur, 
care ieşise la pensie și locuia în sudul Californiei, asta era 
doar încă o parte a conspirației. El a atacat cu amărăciune 
și raportul, și Academia Naţională de Ştiinţe în Secrete, o 
carte în care spunea din nou povestea celor treizeci de ani 
ai lui la New Yorker. Brodeur nu părea să înţeleagă factorii 
de confuzie; dacă la copiii care locuiesc lângă liniile electri- 
ce există o incidenţă mai mare a leucemiei, lui i se părea că 
liniile electrice trebuie să fie vinovate. 

Ca o ironie, memoriile lui Brodeur nici nu ajunseseră în 
librării, când, pe 2 iulie 1997, Institutul Naţional de Cancer 
(NCI) şi-a anunţat în sfârşit rezultatele studiului său exhaus- 
tiv, „Expunerea la câmpuri magnetice și leucemia limfoblas- 
tică infantilă în locuinţe“. Spre deosebire de studiul Academiei 
Naţionale, care sintetizase toată literatura referitoare la efec- 
tele posibile asupra sănătății ale câmpurilor magnetice, stu- 
diul NCI se concentra pe întrebarea de la care pornise totul: 
există vreo asociere între câmpurile liniilor electrice şi le- 
ucemia infantilă? Studiul NCI răspundea la întrebare, nu eva- 
luând literatura existentă, ci efectuându-și propria investigație 
epidemiologică. Şi o făcea la o asemenea scară și atât de 
cuprinzător încât rezultatele să nu poată fi atacate. 

Ceea ce trebuia să fie un studiu de patru ani s-a încheiat 
după ce au trecut mai mult de șapte. Era cel mai ireproşabil 
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studiu epidemiologic făcut până atunci asupra legăturii din- 
tre liniile electrice și cancer. A fost eliminată orice sursă ima- 
ginabilă de înclinații tendenţioase ale investigatorului. În 
studiu au fost incluşi 638 de copii sub cincisprezece ani cu 
leucemie limfoblastică acută, împreună cu 620 de subiecți 
de control aleși cu grijă, pentru a asigura o statistică pe care 
să te poţi baza. Toate măsurătorile erau dublu-oarbe şi in- 
cludeau câmpurile magnetice din dormitoarele copiilor şi din 
alte locuri din interiorul şi din jurul casei lor. Fiecărei case 
1 s-a ataşat un cod de cablaj bazat pe distanţa şi configura- 
tia liniilor electrice. 

Dacă raportul Academiei Naţionale de Ştiinţe lăsase uşa 
întredeschisă, acum ea a fost trântită complet de studiul NCI. 
Concluzia lui era că orice legătură dintre leucemia limfo- 
blastică infantilă şi câmpurile magnetice este prea slabă pen- 
tru a putea fi detectată sau pentru a constitui o preocupare. 
Dar rezultatul cel mai surprinzător era legat de proximita- 
tea liniilor electrice față de casele victimelor leucemiei: stu- 
diul nu a găsit nici o corelație. Asocierea presupusă dintre 
liniile electrice şi leucemia infantilă, care ţinuse controversa 
în viaţă toți aceşti ani, era falsă — un artefact al analizei 
statistice. Şi cum se întâmplă adesea cu știința voodoo, cu 
fiecare îmbunătăţire a studiului, efectul devenise din ce în 
ce mai mic. Acum, după optsprezece ani, dispăruse cu totul. 

Studiul NCI a fost publicat în prestigiosul New England 
Journal of Medicine. El era însoțit de un editorial, care con- 
cluziona astfel: 


Este trist că sute de milioane de dolari s-au cheltuit pe studii, 
niciodată promițătoare, pentru a găsi mod de a preveni tragedia 
cancerului la copii. Multele studii neconcludente şi inconsisten- 
te au provocat îngrijorare şi spaimă și n-au adus linişte sufleteas- 
că nimănui. Cei optsprezece ani de cercetare au produs destulă 
paranoia, dar au oferit prea puţină înţelegere şi nici un mod de 
prevenire. Este timpul să oprim risipirea resurselor noastre. 
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Trebuie să le redirecţionăm către cercetări care vor reuşi să des- 
copere adevăratele cauze biologice ale clonelor leucemice care 
ameninţă vieţile copiilor. 


Fondurile de cercetare au fost redirecționate spre alte prio- 
rități. Ministerul Energiei şi-a suspendat Programul de Cer- 
cetare şi Diseminare Publică a Informaţiilor asupra EMF 
creat de Congres în 1992. Nu mai era necesar. Acum, pis- 
ta falsă dispăruse. 

Totuşi, după un an, un „grup de lucru“ internaţional, for- 
mat din experți care fuseseră implicaţi în chestiunea EMF, 
s-a adunat la Bethesda, Maryland. Mulţi dintre membrii ju- 
riului îşi construiseră reputații pe legătura dintre câmpuri- 
le liniilor electrice şi cancer, şi lucrau la proiecte a căror 
finanţare depindea de continuarea îngrijorării publice. Unii — 
ca Lou Slesin, editorul lui Microwave News, ale cărui mij- 
loace de subzistență erau direct legate de această controver- 
să — nici măcar nu erau oameni de ştiinţă. Grupul de lucru 
trata studiul NCI asupra leucemiei infantile doar ca pe încă 
unul din multele studii. La urma urmei, nici nu fusese repe- 
tat. După zece zile de deliberări, grupul a lansat un apel la 
cercetări suplimentare. Printr-un vot de 19 la 9, câmpul elec- 
tromagnetic a fost clasificat ca „un posibil carcinogen“. 

Desigur, asta depinde de ce înţelegi prin posibil. Richard 
Wilson, un fizician de la Harvard care cercetase problema, 
ilustra înțelesurile lui posibil astfel: Să zicem că cineva îţi 
spune că un câine alerga pe mijlocul lui Fifth Avenue. Poate 
să ţi se pară neobişnuit, dar este cu siguranţă posibil, și nu 
ai motive să te îndoiești de ce ţi s-a spus. Dacă s-ar afirma 
că pe Fifth Avenue alerga un leu, încă este posibil, dar ai vrea 
probabil un soi de probă care să susțină afirmaţia — de exem- 
plu, că de la grădina zoologică din Bronx a scăpat un leu. 
Dar dacă cineva ţi-ar spune că pe Fifth Avenue alerga un 
stegozaur, ai presupune că greșeşte. Într-un anumit sens, ar 
putea fi „posibil“ ca el să fi văzut un stegozaur, dar este mult 
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mai probabil că a văzut un câine și a crezut că este un ste- 
gozaur. Într-adevăr, majoritatea oamenilor rezonabili ar fi 
de acord că posibilitatea ca, realmente, un stegozaur să aler- 
ge pe Fifth Avenue este prea mică pentru a-ţi bate măcar ca- 
pul să verifici. Wilson încheia spunând că grupul de lucru a 
văzut un stegozaur posibil — şi nu un câine, sau măcar un leu, 
posibil. 

Pe 1 mai 1999, au fost publicate rezultatele mult aştep- 
tatului studiu epidemiologic canadian asupra leucemiei in- 
fantile. Acest studiu masiv, cuprinzând cinci provincii din 
Canada, confirma îndeaproape studiul NCI din Statele Uni- 
te. Studiul canadian nu a găsit nici o relaţie între expunerea 
la câmpurile electromagnetice din locuinţe şi leucemia la copii. 

Până acum, costul total al spaimei liniilor electrice, in- 
cluzând reamplasarea lor şi scăderea valorii proprietăților, 
a fost estimat de Oficiul de Ştiinţă al Casei Albe la peste 25 
de miliarde de dolari. În tot acest timp însă n-a fost câşti- 
gat nici un proces legat de efectele câmpurilor electromag- 
netice asupra sănătăţii. Vom afla de ce în capitolul următor. 


Ziua judecății 
În care tribunalele sunt confruntate 
cu Știința „maculatură“ 


Câmpurile electromagnetice atrag străinii 


Micuța Mallory, în vârstă de patru ani, avea tumora Wilms, 
un cancer rar al rinichilor. Mama ei, Michelle, era frămân- 
tată, ca orice părinte al cărui copil e lovit de cancer, de în- 
trebarea „De ce copilul meu?“ Ea l-a întâlnit pe Paul Brodeur 
într-o librărie din San Diego aparținând soției lui Brodeur. 
Era primăvara lui 1990, iar Brodeur îşi lansa acolo noua lui 
carte Curenţii morții. El i-a spus lui Michelle că în mod cert 
cauza tumorii micuţei Mallory trebuie să fie EMF. A pre- 
zentat-o lui Michael Withey, un avocat din Seattle care mai 
avusese cazuri de EMF. Peste un an, Michelle și soţul ei Ted 
au intentat un proces la Curtea de Apel din San Diego, pre- 
tinzând că EMF de la liniile de transmisie ale companiei Gas 
& Electric din San Diego erau cauza cancerului lui Mallo- 
ry ŞI că, din pricina lor, au fost obligaţi să-şi vândă casa în 
pierdere. 

EMF părea să fie visul unui avocat specializat în cazuri 
de daune. Withey a organizat o serie de firme de avocatură 
de pe întreg cuprinsul Statelor Unite într-un grup autointitu- 
lat Echipa de Evaluare a Cazurilor de Radiații Electromag- 
netice, care examina cazurile potenţiale şi care menținea o 
bancă de date computerizată. Ei au văzut o potenţială avalan- 
şă de daune în masă. Industria daunelor în masă îşi găseşte 
forţa în număr. Dacă puteau convinge sute sau mii de clienți 
înfricoşaţi să intenteze procese în întreaga ţară, probele ştiin- 
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tifice ar deveni aproape irelevante. Perspectiva de a se apăra 
simultan în mii de procese va obliga companiile de energie 
să ajungă la o înțelegere. Tactica mai funcționase şi până 
atunci: atacurile violente, cu un deceniu în urmă, în problema 
azbesturilor produseseră mai mult de două sute de mii de 
procese. Nici o industrie nu poate face față la aşa ceva. 

Withey a organizat şi un grup de acțiune cetățenesc, numit 
Alianța EMF, care lucra cu avocații. El oferea o acoperire 
la nivel local pentru căutarea celor doritori să intenteze pro- 
cese împotriva companiilor electrice. Vorbitorul cel mai de 
seamă la întâlnirile Alianţei EMF era Paul Brodeur, pe care 
se putea conta pentru a cultiva paranoia legată de amenința- 
rea nevăzută și nesimțită a liniilor electrice. Tot ce mai tre- 
buia erau câteva procese câştigate și avalanşa EMF ar urma 
imediat. Micuța Mallory era cap de afiş. 

Un reportaj pe prima pagină din Wall Street Journal spu- 
nea că Withey se lăuda că procesul lui Mallory avea succe- 
sul asigurat. Se prezicea că acesta va declanşa o avalanșă 
de pretentii, iar majoritatea expertilor jurişti erau de acord. 
Coperta de la Journal of the American Bar Association pre- 
zenta imaginea unui ştecher mare pe punctul de a fi băgat 
într-o priză. Titlul era: „În priză: De ce litigiul câmpurilor 
electromagnetice ar putea deveni următorul azbest“. „Răii“ 
erau ținte uşoare: companii electrice bogate, birocrați 
guvernamentali şi oameni de știință aroganți. Mai mult, „pre- 
ocuparea publică în legătură cu EMF creşte indiferent de va- 
labilitatea ei“, după cum se observa în articol. Motivul cel 
mai bun pentru pretinderea de daune era, prin urmare, pier- 
derea valorii proprietăţii, în care caz nici nu trebuia demon- 
strat că există vreun risc, ci doar că există o percepţie larg 
răspândită a unui risc. 

E limpede că asta avuseseră în minte și avocaţii lui Martin 
şi Joyce Covalt în 1993, când aceştia au intentat proces con- 
tra companiei Gas & Electric din San Diego. Soții Covalt 
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nu afirmau că cineva din familia lor suferise de pe urma câm- 
purilor electromagnetice ale liniilor electrice învecinate; ei 
susțineau doar că acele câmpuri au făcut nelocuibilă casa 
lor luxoasă din San Clemente. Se părea că la San Diego urma 
să pornească avalanșa de litigii EMF. Dar un caz aparent 
fără legătură, de la Curtea Supremă a statului, era pe cale 
să schimbe soarta. 


Principii valabile 

din punct de vedere ştiinţific 

Procesul Daubert contra Merrell Dow Pharmaceuticals 
se referea la Bendectin, un medicament contra greţurilor ma- 
tinale, despre care se afirma că produce malformații la 
nou-născuţi. Bendectin, singurul medicament aprobat de Ad- 
ministrația pentru Alimente şi Medicamente în tratarea gre- 
țurilor matinale, fusese folosit de milioane de femei. Peste 
treizeci de studii publicate, implicând peste 130 000 de pa- 
cienţi, nu găsiseră o creştere măsurabilă a malformaţiilor. 
Totuși, avocaţii părinților a doi copii născuţi cu grave mal- 
formaţii au reuşit să găsească opt experţi doritori să depu- 
nă mărturie, contra unui onorariu, că Bendectinul ar putea 
provoca malformații. Din păcate, există puţine afirmaţii şti- 
ințifice prea fanteziste pentru ca să nu se poată găsi vreun 
om de ştiinţă cu doctorat care să garanteze pentru ele. 

Daubert era arhetipul a ceea ce a căpătat numele de ști- 
ință maculatură: ştiinţă introdusă în tribunal, dispreţuită de 
majoritatea savanților. Știința maculatură este diferită de ştiin- 
ta patologică, de care ne-am ocupat în capitolul 1. Ştiinţa pato- 
logică provine de la savanţi care se înşală. Știința maculatură 
e mai sinistră; ea are scopul de a-i înşela sau zăpăci pe cei 
care nu sunt oameni de ştiinţă, în particular, pe jurati. În mod 
tipic, ştiinţa maculatură constă din interpretări ştiinţifice fan- 
teziste sau neplauzibile nesusținute de probe ştiinţifice. Ea 
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caută să exploateze dificultatea juraţilor de a evalua argu- 
mentele tehnice. 

În 1993, Curtea Supremă a decis că asemenea mărturii 
nu sunt credibile şi a dat dispoziţii judecătorilor federali să-și 
asume rolul de „cerberi“, care să se opună cu toată hotărârea 
teoriilor științifice nefondate sau speculative. Titluri impre- 
sionante de expert nu sunt suficiente, spunea limpede Curtea; 
probele prezentate trebuiau să se bazeze pe „principii vala- 
bile din punct de vedere ştiinţific“. 

Decizia era un act de echilibrare elaborat cu multă fineţe. 
Pe de o parte, ţinea seama de avertismentele unor proemi- 
nenți savanţi că, prin faptul că o lucrare publicată a fost eva- 
luată de specialişti, nu este asigurată corectitudinea ei. Aceşti 
savanţi au reamintit Curţii că în istoria ştiinţei au loc schim- 
bări ale consensului ştiinţific şi au argumentat că respingerea 
ca nefondate a probelor care nu sunt „general acceptate“ ar 
consfinți o ortodoxie științifică. Pe de altă parte, s-a argumen- 
tat că admiterea introducerii de probe care nu sunt general 
acceptate ar conduce la o libertate generală, în care jurații 
vor fi zăpăciţi prin afirmaţii absurde şi iraționale. Permiţând 
probele bazate pe principii valabile științific, chiar dacă nu 
reprezintă un consens științific, Curtea a găsit o cale de mijloc. 

Nu era deloc clar că rezoluția Daubert va avea cine ştie 
ce efect în stoparea valului de pretenţii ale ştiinţei macula- 
tură. El le dădea prea puţine indicații judecătorilor cum să 
decidă dacă probele sunt sau nu sunt bazate pe „principii 
valabile ştiinţific“. Recunoscând faptul că judecătorii nu sunt 
oameni de știință, decizia, scrisă de judecătorul Harry Black- 
mun, îi invita pe judecătorii tribunalelor districtuale să în- 
cerce diferite căi de a-și îndeplini rolul de cerbeni cerând 
consultanţă ştiinţifică nepărtinitoare din afara Curţii. Câţiva 
au şi făcut-o. 

În Oregon, judecătorul Curţii districtuale federale Robert 
Jones a aplicat rezoluţia Daubert însărcinând un juriu special 
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compus din patru oameni de ştiinţă independenţi să evalu- 
eze mărtuniile experţilor în vreo șaptezeci de cazuri privind 
implanturile siliconice pentru sâni. El a citat părerea din Dau- 
bert a judecătorului Blackmun, conform căreia judecătorii 
curților districtuale trebuie să se convingă că mărturiile şti- 
ințifice sunt „nu doar relevante, ci şi de încredere“. Era o 
recunoaştere a faptului că nici judecătorii, nici juraţii nu sunt 
în poziţia de a hotărî dacă probele se bazează pe principii 
valabile ştiinţific. Judecătorul Jones a spus că e mai probabil 
ca tribunalul să ajungă la adevăr când are sfatul unor ex- 
peri ştiinţifici care nu au interese personale în modul de solu- 
ționare. 

Implanturile de silicon, care au apărut în 1962, au fost în- 
tr-o vreme folosite în scopuri cosmetice, dar astăzi sunt 
aproape exclusiv folosite pentru reconstrucţie după operaţi- 
ile de sân. Nu mai puţin de un milion de femei americane 
au avut implanturi. Mii dintre ele au intentat procese fabri- 
canţilor de implanturi, afirmând că scurgerile de implant 
le-au provocat boli, mergând de la cancer şi boli autoimune 
grave, ca lupusul, până la simptome vagi, ca dureri de cap 
și oboseală. Nu era în discuţie posibilitatea ca implantul să 
se rupă, permiţând siliconului să se scurgă în corp, căci sili- 
conul a fost ales pentru implanturi tocmai fiindcă se credea 
că e inert din punct de vedere biologic. Totuşi, în schimbul 
unui onorariu, s-au putut găsi destui experți care să depună 
mărturie că siliconul scurs ar putea produce acele simptome. 

Oamenii care suferă de o boală gravă sunt adesea frămân- 
taţi de întrebarea „De ce eu?“ E firesc ca femeile care au 
făcut un implant să atribuie implantului afecțiunile ulterioa- 
re. Funcţionează, pur şi simplu, maşina de credințe — B a 
apărut după A — iar credinţa că, prin urmare, A este cauza 
lui B este puternic întărită de publicitatea din jurul chestiu- 
nii. Se poate ca A să fie cauza lui B, după cum se poate să 
nu existe nici o legătură; astfel de afecțiuni au şi femeile 
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care n-au făcut implanturi. Problema este deci dacă la fe- 
meile care au făcut implant există o probabilitate mai mare 
decât la celelalte să apară asemenea afecţiuni. Aceasta e o 
întrebare la care se poate răspunde numai examinând sta- 
tistica. Marcia Angell, editor la New England Journal of Me- 
dicine, care a studiat cu grijă procesele, în cartea sa Știința 
la judecată trage concluzia că juraţilor le este greu „să gân- 
dească în termeni probabilistici sau să recunoască posibili- 
tatea coincidențelor.“ 

Cel puţin un fabricant de implanturi, Dow Corning, a fost 
adus la faliment ca urmare a daunelor, stabilite la nu mai 
puțin de 25 milioane de dolari. Dar nu atât daunele i-au pro- 
vocat falimentul, cât imposibilitatea de a se apăra simultan 
în sute de procese. Costul real este uman: femei cu implan- 
turi, care trăiesc cu teama constantă şi nejustificată de com- 
plicaţii, şi femei care ar putea beneficia de implanturi, dar 
refuză procedura din cauza spaimei generate de publicitate. 

Depoziţiile martorilor „experți“ din cazurile aflate în fața 
curții districtuale din Oregon constau, în cea mai mare par- 
te, din teorii fanteziste despre cum ar putea gelul siliconic 
să provoace simptomele resimtite de femei. Părerea prezen- 
tată judecătorului Jones de cei patru oameni de ştiinţă con- 
sultaţi era că, nesusţinute de o evaluare a specialiştilor din 
domeniu, asemenea depoziţii nu sunt credibile. Urmându-le 
sfatul, judecătorul Jones a hotărât că avocaţii reclamanţilor 
nu pot prezenta depoziţiile experților. Pur și simplu, în de- 
poziții nu existau probe convingătoare că femeile cu scur- 
geri ale implanturilor aveau un risc mai mare de boală decât 
celelalte. 

Judecătorul Sam Pointer Jr., care coordonează toate proce- 
sele de implanturi de silicon din curțile federale, a dus ideea 
comisiilor independente cu un pas înainte. Cei patru specia- 
lişti desemnaţi de el nu numai că au studiat toate cercetă- 
rile relevante publicate, dar li s-a permis şi să interogheze 
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martorii experți aleşi de ambele părți. Era de aşteptat ca ra- 
portul comisiei judecătorului Pointer, apărut în decembrie 
1998, să aibă un impact major nu doar asupra miilor de pro- 
cese legate de implanturi, ci și asupra altor cazuri de ştiin- 
tă maculatură, prin faptul că va încuraja și alți judecători să 
se bazeze pe comisii ştiinţifice independente. 

Judecătorii federali au avut întotdeauna autoritatea de a 
cere consultaţii științifice independente de la experți. După 
cum vă amintiţi din capitolul 5, în procesul lui Joe Newman 
contra Biroului de Patente și Mărci, judecătorul Thomas Pen- 
field Jackson a apelat la un specialist care să sfătuiască Curtea. 
lar când opinia specialistului 1 s-a părut dubioasă, el s-a adre- 
sat oamenilor de știință din mediul academic şi ca urmare 
i-a ordonat lui Newman să-și prezinte Mașina de Energie 
pentru testare Biroului Naţional de Standarde. El a ales să 
acţioneze ca un cerber. Ceea ce a făcut rezoluţia Daubert a 
fost să le indice judecătorilor federali că păzirea porților era 
responsabilitatea lor. 


Avalanşa care n-a mai avut loc 


Deși rezoluția Curţii Supreme în cazul Daubert se adre- 
sa tribunalelor federale, influenţa ei se simte şi la nivelul 
statelor. Pe acest fond, Curtea Supremă a Californiei a pre- 
luat procesul Covalt contra Gas & Electric din San Diego. 
Era forul juridic cel mai înalt care dezbătea un caz privind 
incriminatul risc pentru sănătate al EMF. În particular, 
Curtea era chemată să decidă dacă soții Covalt erau îndrep- 
tățiți la un proces cu juraţi sau, după cum insista compania 
de electricitate, pretenţia lor trebuia rezolvată de Comisia 
Serviciilor Publice a Californiei. Aceasta era o ameninţare 
serioasă la adresa avalanșei de daune plănuite. Avocaţi cazu- 
rilor în care se cer daune prosperă din procesele cu jurați; 
nici un avocat de daune nu e doritor să pledeze un caz de 
ştiinţă maculatură chiar în faţa comisiei de experți. 
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Citând decizia Curţii Supreme SUA în cazul Daubert con- 
tra Merrill Dow, Curtea Supremă a Californiei și-a asumat 
rolul de cerber şi a întreprins o evaluare proprie cuprinzătoa- 
re a științei. Dar Curtea Supremă a Californiei nu avea nevo- 
ie să numească o comisie independentă de experți pentru a 
evalua probele. Aşa cum am văzut în capitolul precedent, 
sutele de articole publicate despre EMF, incluzând analize 
epidemiologice, teoretice şi de laborator, fuseseră deja prelu- 
crate de Societatea Americană de Fizică. Procesul de forma- 
re a unui consens în comunitatea științifică era foarte avansat. 

Curtea Supremă a Californiei a decis împotriva soților Co- 
valt, concluzionând: cazurile EMF „nu-și au locul în sala 
de judecată“. Decizia de 72 de pagini a fost scrisă de jude- 
cătorul Stanley Mosk, un judecător liberal cunoscut a nu avea 
simpatie pentru industrie. Ea ar putea servi ca manual despre 
interacția EMF cu corpul uman. Soții Covalt susținuseră că 
„au fost numeroase studii pozitive privind relația EMF-can- 
cer raportate în literatura ştiinţifică“, dar n-au prezentat to- 
tuşi decât unul: studiul din 1995 privind lucrătorii din 
electricitate, care găsea un risc posibil pentru o unică formă 
rară de cancer cerebral. Judecătorul Mosk a remarcat că, dim- 
potrivă, oamenii de știință păreau să fi ajuns la un „larg con- 
sens“ că nu exista nici o legătură EMF-cancer. El se referea 
nu doar la sintezele făcute de Universitățile Asociate din Oak 
Ridge şi de Societatea Americană de Fizică, ci şi la o scri- 
soare amicus curiae introdusă de un grup de oameni de şti- 
ință proeminenţi, incluzând fizicieni, biologi, epidemiologi 
și cercetători în medicină. Eu eram unul din cei şaispreze- 
ce care semnaseră scrisoarea. Șase din grupul nostru erau 
laureați Nobel. Nici unul din noi nu avea vreo legătură ima- 
ginabilă cu industria energetică. Decizia Covalt a pus capăt 
efectiv litigiilor EMF din California și a redus entuziasmul 
pentru asemenea procese în întreaga ţară. Ea a contribuit la 
eşecul unor procese similare din Florida şi Texas. 
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La nouă luni după decizia Covalt, raportul Academiei Na- 
tionale de Științe privind efectele câmpurilor electromagne- 
tice din locuinţe asupra sănătății a confirmat ceea ce au spus 
tot timpul oamenii de ştiinţă. Peste alte câteva luni, studiul 
Institutului Naţional de Cancer a stins orice îndoieli grave 
rămase. Pericolul unei avalanşe trecuse. În ciuda prezicerilor 
avocaților de daune, nici măcar un proces bazat pe efectele 
EMF asupra sănătății n-a avut succes. Părinţii lui Mallory, 
fetița cu cancer la rinichi, au pierdut procesul, dar Mallory 
a câștigat bătălia cu cancerul şi s-a vindecat complet. 


Curtea revine la ştiinţa maculatură 


Era de aşteptat ca, la un moment dat, Curtea Supremă să 
trebuiască să revină la Daubert spre a da judecătorilor mai 
multe indicații în îndeplinirea rolului de cerberi. După ce a 
invitat la experimentări, Curtea Supremă trebuia să aleagă 
o decizie a unei curți inferioare bazate pe Daubert şi să de- 
cidă care au fost învățămintele experimentului. 

Cazul ales a fost General Electric Co. contra Robert Joi- 
ner. Robert Joiner a început să lucreze ca electrician în 1973 
la Serviciul de Apă și Electricitate din Thomasville, Geor- 
gia. Munca lui presupunea contacte frecvente cu lichidul de 
transformator, care îi sărea uneori în ochi și în gură. După 
zece ani, primăria a descoperit că unele transformatoare erau 
contaminate cu reziduuri de bifenili policlorurați (PCB). 
PCB-urile erau mai demult larg folosite în transformatoare 
ca lichid dielectric rezistent la foc, dar producția şi folosi- 
rea lor este acum oprită în majoritatea țărilor industrializa- 
te, din cauza toxicității şi bănuielii că ar fi cancerigene. Joiner 
era un fumător înrăit, la fel ca ambii lui părinți, iar în fami- 
lia lui fuseseră cazuri de cancer pulmonar, dar, când a fă- 
cut cancer pulmonar în 1991, el a dat vina pe PCB-uri şi a 
dat în judecată General Electric, compania care fabrica trans- 
formatoarele. 
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Avocaţii lui Joiner n-au avut dificultăți să găsească „ex- 
perți““ doritori să depună mărturie că slaba contaminare cu 
PCB a contribuit la cancerul său. Depoziţiile lor se bazau 
pe studii făcute pe pui de șoareci cărora li se injectau doze 
masive de PCB direct în stomac. Şoarecii au făcut într-ade- 
văr cancer, dar într-o formă fără legătură cu cancerul pulmo- 
nar. Părea să fie un caz clasic de știință maculatură, iar un 
judecător al tribunalului districtual a respins mărturiile ex- 
perților, citând Daubert. Totuşi, o Curte de apel a reintrodus 
mărturiile, pe baza faptului că Daubert cerea doar ca dovezi- 
le să se bazeze pe principii valabile din punct de vedere științi- 
fic. Dovezile prezentate de avocaţii lui Joiner erau destul 
de științifice — doar că nu aveau a face cu cancerul lui Joiner. 

Pe 15 decembrie 1997, Curtea Supremă a respins prin- 
tr-o decizie în unanimitate verdictul Curţii de apel în cazul 
General Electric Co. contra Robert Joiner, hotărând că jude- 
cătorul Curţii districtuale a acționat corect cerând ca conclu- 
ziile trase din dovezi să aibă sens din punct de vedere științific. 
Efectul a fost o întărire puternică a rezoluţiei Daubert: do- 
vezile nu trebuie doar să fie obținute prin proceduri valabile 
ştiinţific, ci trebuie și să fie interpretate ştiinţific. 

Pe termen lung, o opinie asemănătoare a judecătorului 
Breyer ar putea avea un impact încă și mai mare. Remar- 
când din nou faptul evident că „judecătorii nu sunt oameni 
de ştiinţă“, Breyer îi încuraja pe judecătorii din instanțe să 
desemneze experți independenți care să acționeze în numele 
Curţii. El menționa că instanțele se pot adresa organizaţiilor 
științifice, precum Academia Naţională de Științe şi Asocia- 
tia Americană pentru Progresul Științei, în vederea identifi- 
cării de experți neutri, numiţi nu pentru a rezolva chestiuni 
ştiinţifice, ci pentru a îndepărta de juriu informaţii care sunt 
nesănătoase, nefolositoare şi îndoielnice. 

Totuşi, mulți judecători din tribunalele districtuale sunt 
de părere că Daubert este o soluție extremă, care trebuie 
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aplicată doar când sistemul alternativ eșuează. Problema este 
să hotărăşti când eşuează sistemul. În numele „imparțiali- 
tății“, juriile de astăzi sunt compuse în mod deliberat din 
cei mai prost informaţi dintre noi. Există un soi de mit prin- 
tre judecători conform căruia un grup de doisprezece cetă- 
teni lipsiţi de curiozitate şi inculți ar avea o capacitate 
specială de a discerne adevărul. Este mitul detectorului de 
minciuni: juraţii vor simţi cumva, din evitarea privirii sau 
din vorbirea nervoasă, cine spune adevărul. Un om de şti- 
ință cere probe ale acestei puteri remarcabile. Nu avem re- 
almente nici un mod de a şti ce se petrece în camera juriului 
ŞI, cu excepţia cazului în care cineva va inventa o procedu- 
ră standard prin care să măsoare performanţa juriilor, avem 
motive să ne îndoim de capacitatea lor de a rezolva în mod 
rezonabil chestiuni tehnice. 

Deciziile Daubert şi Joiner reprezintă un progres major 
în tratarea științei maculatură şi, pe măsură ce judecătorii 
actuali vor ieşi la pensie, probabil că înlocuitorii lor le vor 
invoca tot mai mult. Vor fi probabil necesare şi alte decizii ale 
Curţii Supreme pentru rafinarea deciziilor Daubert şi Joiner 
Ştiinţa voodoo are modul ei de a se insinua în instanţe, dar 
acum măcar avem la dispoziţie ceva care să alunge rechinii. 

Ştiinţa maculatură ridică o problemă mai tulburătoare pen- 
tru comunitatea științifică. Ştiinţa patologică, pe care am în- 
tâlnit-o în capitolele precedente, implica savanţi care se 
înșală. Pseudoştiinţa presupune adesea tendinţa de a umple 
incertitudinea ştiinţifică cu vederi bazate pe convingeri poli- 
tice sau religioase. În ambele cazuri, savanții pot să greşeas- 
că sau chiar să fie proști, dar se poate argumenta că, cel puţin 
la început, ei cred că afirmaţiile lor sunt adevărate. 

Știința se întemeiază pe presupunerea că nu se fac încer- 
cări deliberate de a înșela. Dar în cazul ştiinţei maculatură, 
suntem confruntaţi cu savanți, adesea cu titluri impresionante, 
care inventează argumente cu intenţia deliberată de a înşela 
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sau de a induce în eroare. Dar ea nu se ridică, în general, chiar 
la nivelul de fraudă. Ea constă mai curând din teorii încâl- 
cite despre ce ar putea să fie, dar cu puține probe care să 
le susțină, sau chiar fără probe. Deoarece asemenea teorii 
nu sunt în mod normal publicate în literatura științifică răs- 
pândită, nici prezentate la conferinţe ştiinţifice, știința ma- 
culatură poate exista complet în afara tărâmului discursului 
ştiinţific, imună la mecanismele de autocorectare ale ştiin- 
tei adevărate. 

Ştiinţa maculatură este un exemplu de știință care supra- 
vieţuieşte prin evitarea supravegherii libere din partea comu- 
nității ştiinţifice. În următorul capitol vom considera o masă 
mult mai mare de cercetări ştiinţifice păstrate în secret: orice 
guvern crede că ştiinţa legată de securitatea națională tre- 
buie să fie ținută departe de libera dezbatere şi examinare 
ştiinţifică. Nu este o surpriză că, într-un asemenea mediu 
de secretomanie oficială, înfloreşte ştiinţa voodoo. 


9 


Doar ciupercile cresc în întuneric 


În care ştiinţa voodoo 
e protejată de secretul de stat 


Incidentul Roswell 


În 1994, secretarul Forţelor Aeriene Sheila Widnall a fost 
de acord cu emiterea unui ordin fără precedent, care îi scutea 
pe toţi cei care deţineau informații despre un presupus in- 
cident OZN de lângă Roswell, New Mexico, de orice obliga- 
ție de a păstra secretă acea informaţie. Secretarul Widnall, 
un fizician și inginer aeronaut cu picioarele pe pământ ple- 
cat de la MIT, credea că forțele aeriene aveau treburi mai 
importante decât să vâneze povești despre OZN-uri, dar de- 
putatul de New Mexico, Steven Schiff, insista să se facă o 
cercetare exhaustivă a înregistrărilor și martorilor. Schiff do- 
rea să convingă publicul că nu era vorba de o ascundere a 
adevărului de către guvern. Nu mă aşteptam să apară cine- 
va cu noi informații, dar mi-am adus aminte cu oarecare amă- 
răciune de propriul meu „incident Roswell“. 

În primăvara lui 1954, am fost trimis, ca tânăr locotenent 
de aviaţie, în misiune temporară la baza aeriană Walker din 
Roswell pentru a supraveghea instalarea unui nou sistem ra- 
dar. Mă întorceam la bază după o vizită în weekend cu fami- 
lia în sudul Texasului. Era după miezul nopţii și conduceam 
pe o porțiune complet pustie de autostradă, printr-una din cele 
mai dezolante regiuni din vestul Texasului. Era o noapte fără 
lună, dar foarte senină, şi am putut distinge un șir de dealuri 
departe în stânga, profilate pe fondul stelelor. Deodată, între- 
gul câmp a fost inundat de o lumină orbitoare albastru-ver- 
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zuie străbătând cerul chiar deasupra orizontului. Se aprindea 
şi se stingea în trecerea ei prin spatele dealurilor — şi a dis- 
părut fără nici un zgomot. Totul s-a terminat probabil în două 
secunde. Asta se întâmpla într-o vreme când aproape zilnic 
se relatau la ştiri apariții de OZN-uri. Majoritatea apariții- 
lor raportate nu erau nici pe departe atât de spectaculoase 
ca evenimentul la care tocmai fusesem martor, dar eram des- 
tul de sigur că ştiam ce se întâmplase. 

Culoarea palidă albastru-verzuie este caracteristică lumi- 
nii emise de radicalii liberi hidroxil îngheţaţi, atunci când 
se încălzesc. Un radical liber este un fragment de moleculă; 
hidroxilul, sau OH, este o moleculă de apă din care lipsește 
unul din atomii de hidrogen. Radicalii liberi sunt foarte reac- 
tivi, vrând să se recombine cu părțile lipsă, şi de obicei nu 
trăiesc mult. Dar, dacă moleculele sunt sparte de radiaţie la 
temperaturi foarte scăzute, fragmentele pot îngheţa pe loc 
și nu mai reușesc să se recombine. Imediat ce părțile afec- 
tate de molecule se încălzesc, ele reacționează cu celelalte 
fragmente formând molecule stabile. Legea conservării ener- 
giei ne spune, din nou, la ce să ne aşteptăm: energia care a 
fost necesară pentru ruperea inițială a legăturilor chimice va 
fi eliberată la recombinarea fragmentelor. Energia eliberată 
apare ca fluorescenţă albastru-verzuie. Un meteorit de gheaţă, 
care a călătorit ere întregi prin adâncimile reci ale spațiu- 
lui, va acumula treptat din ce în ce mai mulți radicali liberi 
ca urmare a bombardamentului cu raze cosmice. Probabil 
că am fost destul de norocos ca să văd un meteorit de ghea- 
tă plonjând în atmosfera superioară. Meteoritul trebuie să 
se fi topit fără urmă înainte de a atinge pământul. 

Mă simţeam foarte mândru de mine, în timp ce-mi conti- 
nuam drumul şi intram în New Mexico. Isteria OZN-urilor 
care bântuie prin ţară, îmi spuneam, este pentru cei care nu 
înţeleg ştiinţa. Atunci am văzut farfuria zburătoare. Era tot 
departe în stânga, între autostradă şi dealurile îndepărtate, 
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zburând chiar deasupra preriei. Se vedea ca un disc meta- 
lic strălucitor privit dintr-o parte — mai gros la centru — 
şi se deplasa cu aproape aceeași viteză ca mine. Mă urmă- 
rea? Am apăsat pe acceleraţia Oldsmobilului — iar farfuria 
a accelerat și ea. Am frânat brusc — şi s-a oprit şi ea. Atunci 
mi-am dat seama că erau farurile mele reflectate de o linie 
telefonică instalată paralel cu autostrada. Brusc, nu mai se- 
măna deloc cu o farfurie zburătoare. 

Eram umilit. Scoarța mea cerebrală râdea de poveștile cu 
farfurii zburătoare, dar partea mea de creier în care erau de- 
pozitate acele poveşti fusese activată de impresia puterni- 
că produsă de meteoritul de gheaţă. Maşina de credinţe 
făcuse restul. Eram pregătit să văd o farfurie zburătoare, iar 
creierul meu a completat detaliile. Ori de câte ori îmi pierd 
răbdarea cu cei care cred în OZN-uri, ceea ce mi se întâm- 
plă adesea, încerc să-mi reamintesc acea noapte din New 
Mexico, când, timp de câteva secunde, am crezut și eu în 
farfuriile zburătoare. 

Răpiţi 

Cui nu 1 s-a întâmplat să vadă în semiîntuneric un ani- 
mal care se transformă în tufiş când ne apropiem de el? Dar 
mai trebuie să existe ceva în afara jocului de lumini pentru 
a explica sutele, după unii miile, de afirmații ale oamenilor 
potrivit cărora ar fi fost răpiți de extratereștri, duşi la bor- 
dul unei nave spaţiale şi supuşi unui soi de examen fizic, 
de obicei concentrat pe zonele erogene. Examinarea este ade- 
sea urmată de introducerea de către extratereștri a unui mic 
implant în corpul răpitului. Adesea memoria acestor răpiri 
are o calitate asemănătoare viselor, iar subiecţii pot să-şi 
amintească detalii doar sub hipnoză. 

Pentru aceşti oameni, extratereştrii sunt o realitate gravă, 


dar nu e deloc clar cât de mult îi poate ajuta ştiinţa. Într-a- 
devăr, nici oamenii de ştiinţă nu sunt imuni la astfel de credin- 
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te. În 1992, a avut loc la MIT o conferinţă de cinci zile de- 
dicată evaluării asemănărilor dintre diferitele relatări de ră- 
piri de către extratereștri. Conferinţa era organizată de John 
Mack, profesor de psihiatrie la Harvard, şi de David Prit- 
chard, un fizician de frunte de la MIT. Mack trata pacienţi 
care credeau că au fost răpiți. Tratamentul lui consta în a-i 
asigura că nu sufereau de halucinații — că fuseseră realmen- 
te răpiți. 

Pritchard, care era experimentator, era mai preocupat să 
examineze toate probele fizice, în particular micile implan- 
turi despre care vorbeau mulţi răpiți. Cel mai bun candidat 
părea să fie un implant despre care răpitul Richard Price spu- 
nea că-i fusese inserat în penis. Implantul era clar vizibil, 
chihlimbariu, de dimensiunea unui bob de orez. La micro- 
scop se puteau vedea un soi de fire ieşind din dispozitiv. Oare 
ce minuni despre tehnologia extratereştrilor puteau să fie dez- 
văluite de acest dispozitiv micuţ? Într-o atmosferă plină de 
speranţe, „implantul“ a fost extirpat şi examinat cu mijloa- 
ce analitice sofisticate. Nu era din Andromeda. Era de ori- 
gine categoric terestră: ţesut uman care crescuse în jurul unor 
fibre de bumbac din lenjeria lui Price. 

Nu e surprinzător că există paralelisme între relatările ră- 
piților; toți au fost expuşi aceloraşi imagini şi acelorași po- 
veşti din mijloacele de informare în masă. În librăria de lângă 
mine, sunt de trei ori mai multe cărți despre OZN-uri decât 
toate cele despre ştiinţă. Extratereştrii ne privesc de pe co- 
perţile revistelor și apar în reclamele de televiziune. Ei fac 
subiectul a sute de filme şi seriale de televiziune — ba chiar 
„documentare“, dacă vrei să le spui așa. 

Cu trecerea timpului, există din ce în ce mai multă uni- 
formitate în descrierea extratereşștrilor. Acum, și un copil de 
șase ani poate să schițeze cum arată extratereștrii. Suntem, 
de fapt, martorii unei evoluţii a extratereştnilor. Mutaţiile sunt 
create de realizatorii de filme şi de romancierii de science- 
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fiction. Mecanismul de selecție este aprobarea publicului. 
Extratereştrii evoluează subtil pentru a satisface aşteptările 
publicului, dând naştere unui soi de extraterestru compus. 
Efectiv, publicul votează cum trebuie să arate extratereștrii. 
Acelaşi lucru este valabil şi cu OZN-urile. 

Dacă încerci să parcurgi în sens contrar procesul până la 
strămoșul comun, urmele par să conducă inevitabil către eve- 
nimentele stranii de lângă Roswell, New Mexico, din vara 
lui 1947. 


Proiectul Mogul 


Pe 14 iunie 1947, William Brazel, brigadierul de la ferma 
Foster, aflată la 120 km nord-est de Roswell, a găsit la 5-6 km 
de conac rămășițele unei prăbuşiri, împrăștiate pe o mare 
suprafaţă. Resturile constau din bucăţi de neopren, chingi, 
folie metalică, cartoane și bețe. Nu s-a obosit să le cerceteze 
prea atent, dar peste câteva săptămâni a auzit despre prime- 
le raportări despre farfurii zburătoare şi s-a întrebat dacă ce 
văzuse el nu avea vreo legătură cu ele. S-a întors acolo cu 
soția și a adunat câteva fragmente. A doua zi, s-a dus până 
în orășelul Corona ca să vândă lână şi „i-a şoptit pe un ton 
confidenţial“ lui George Wilcox, șeriful din Lincoln, că s-ar 
putea să fi găsit bucăţi dintr-unul din acele „discuri zbură- 
toare“ despre care vorbea lumea. Șeriful a raportat bazei mi- 
litare aeriene de la Roswell. Armata l-a trimis să verifice pe 
un ofițer de informaţii, maiorul Jesse Marcel. Marcel s-a gân- 
dit că resturile arătau ca fragmente ale unui balon meteo- 
rologic sau ale unui reflector radar. Toate i-au încăput perfect 
în portbagajul maşinii. 

Lucrurile s-ar fi putut încheia aici, dar biroul de informa- 
tii publice al Aerodromului Militar Roswell a emis a doua zi 
presei un comunicat încâlcit, care spunea că armata a „intrat 
în posesia unui disc zburător prin intermediul unui fermier 
local şi al şerifului“. Armata a transmis repede o dezmințire, 
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în care spunea că resturile aparțin unei ţinte radar standard. 
Era prea târziu. Incidentul Roswell fusese lansat. Cu trece- 
rea anilor, retractarea acelui comunicat de presă inițial avea 
să pară din ce în ce mai mult ca o disimulare. 

Când am fost trimis câțiva ani mai târziu la Roswell ca 
să instalez noul radar, Aerodromul Militar Roswell fusese 
rebotezat Baza Aeriană Militară Walker. Era sediul unei uni- 
tăți de bombardiere B-36 cu rază lungă de acţiune. Uniunea 
Sovietică deținea bomba atomică, iar Statele Unite îşi refă- 
ceau rapid forțele strategice. Când am sosit, toate locuințe- 
le pentru ofițerii nefamilişti din bază erau ocupate, așa că 
am închiriat o cameră în oraş, într-o pensiune de pe o stradă 
frumoasă străjuită de plopi. 

Ceilalți locatari ai pensiunii, toți originari din Roswell, 
erau mult mai în vârstă. Era ca o familie, dar ei mă tratau 
deosebit, încercând să mă facă să mă simt ca acasă, tachi- 
nându-mă în legătură cu toate „chestiile secrete“ de la Wal- 
ker. Într-o seară frumoasă de iulie, conversaţia de pe verandă 
a ajuns la poveștile cu farfurii zburătoare. Ei știau de rămă- 
șițele găsite pe ferma Foster în 1947 — se scrisese despre 
asta în Roswell Daily Record. Nici măcar unul nu credea ex- 
plicaţiile guvernamentale despre baloane meteorologice sau 
ținte radar; toți păreau de acord că resturile trebuie să fie de 
la vreun proiect guvernamental secret sau poate de la un soi 
de navă aeriană experimentală rusească. Nu-mi aduc amin- 
te să fi sugerat careva că proveneau din spaţiul extraterestru. 

Abia în 1978, la treizeci de ani după ce William Brazel 
descoperise rămășițele de pe ferma lui, au apărut prima dată 
în relatările despre „prăbuşire“ corpuri ale extratereştrilor. 
Povestea maiorului Marcel, care şi-a încărcat portbagajul cu 
bețe, cartoane şi folie metalică, devenise de-a lungul anilor 
o operaţie militară importantă de recuperare a unei întregi 
nave spațiale extraterestre, care a fost apoi transportată în 
secret la Baza Militară Aeriană Wright-Patterson din Ohio. 
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Deşi numărul oamenilor care-şi puteau aminti evenimentele 
din urmă cu treizeci de ani scădea, surse de mâna a doua 
sau a treia începuseră să adauge noi amănunte incredibile: 
nu era vorba de una, ci de două sau trei prăbușiri; extratereş- 
trii erau mici şi aveau capul mare şi cu ventuze la degete; 
un extraterestru a supraviețuit câtva timp, dar a fost ţinut 
secret de guvern etc. etc. 

Ca un aspirator imens, povestea a absorbit relatări despre 
prăbuşiri ale altor avioane şi experimente de paraşutări de 
la mare altitudine folosind manechine antropomorfe, fără nici 
o legătură cu evenimentul inițial, în ciuda faptului că, în unele 
cazuri, acele evenimente au avut loc după ani de zile şi la 
mulți kilometri depărtare. Diverși „investigatori“ OZN au 
reuşit să coleze fragmente din aceste relatări ca să creeze 
mitul unei confruntări cu extratereștrii — o confruntare tinu- 
tă sub tăcere de guvern. Conform credincioşilor, adevărul 
era prea înspăimântător pentru a fi împărtăşit publicului. 

Dacă fragmentele nu se potriveau, ele erau ajustate. Dacă 
nu puteau fi făcute să se potrivească, erau lăsate deoparte. Pen- 
tru a umple marile goluri rămase, credincioşii făceau specu- 
laţii. Cu timpul, deosebirea dintre fapte şi speculație s-a 
estompat. Au apărut o serie de cărţi profitabile, urmate de o 
serie de replici sceptice ale lui Phillip Klass, specialist în aero- 
nautică. E o axiomă că, pe piaţa de carte, pseudoştiinţa se vin- 
de mai bine decât adevărata ştiinţă care o dezminte. 

Roswell era o mină de aur. Relatări neverificate erau ex- 
ploatate fără ruşine pentru valoarea lor de divertisment în 
programe de televiziune care se pretindeau documentare, pre- 
cum Mistere nerezolvate de la NBC găzduite de Robert 
Stack, şi chiar în programe mai serioase de ştiri, ca 48 de 
ore cu Dan Rather la CBS, ca să nu mai vorbim de talk- 
show-uri, inclusiv Larry King Live de la CNN. 

Nivelul cel mai de jos era atins de Fox TV, care a prezen- 
tat în 1995 un film neclar alb-negru reprezentând chipurile 
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o autopsie guvernamentală a unuia dintre extratereștri. Filmul 
a fost imediat denunţat de experţi ca fiind o înşelătorie, dar 
a avut o audienţă mare. Lumea ridica din umeri spunând că 
experţii au fost probabil plătiți sau ameninţaţi de guvern. Fox 
a continuat să reia filmul, iar şi iar. 

Când audiența Autopsiei extraterestrului a început în sfâr- 
şit, după trei ani, să scadă, Fox a anunţat că şi-a angajat 
experți proprii pentru examinarea filmului. Folosind o teh- 
nologie înaltă de „măriri video de tip NASA“, ei au desco- 
perit adevărul cutremurător: filmul era un fals. Credeţi că 
Fox era supărat că s-a lăsat păcălit? Nici vorbă. Fox se mân- 
drea că a dat pe față „una din cele mai mari înşelătorii din 
toate timpurile“. A fost difuzat un program special, căruia 
i s-a făcut mare publicitate, care descria cum a fost falsifi- 
cat filmul autopsiei. Fox reuşise să scoată profituri dus-în- 
tors din incidentul Roswell. 

Între timp însă, spre mirarea deopotrivă a credincioşilor 
şi a scepticilor, răscolind arhivele aviaţiei după informaţii 
privind incidentul Roswell, a fost descoperit un program gu- 
vernamental din anii 1940, încă secret, numit Proiectul Mo- 
gul. Era într-adevăr vorba de ascunderea a ceva — dar nu 
a unei nave extraterestre. 

În vara lui 1947, Uniunea Sovietică nu detonase încă pri- 
ma bombă atomică, dar era clar că este doar o chestiune de 
timp. Era imperios necesar ca, atunci când o va face, Sta- 
tele Unite să afle. Au fost explorate diverse metode de detec- 
tare a acelui prim test nuclear sovietic. Proiectul Mogul era 
o încercare de a folosi microfoane acustice de joasă frec- 
venţă plasate la mare altitudine, cu care să „audă“ explo- 
zia. Granița dintre troposferă şi stratosferă creează un „canal“ 
acustic capabil să propage undele sonore. Pe baloane me- 
teorologice lungi de 180 m, au fost montați senzori acus- 
tici pentru interceptarea exploziei, reflectoare radar şi alte 
echipamente. 
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Baloanele au fost lansate din Alamagordo, New Mexico, 
la circa 160 km vest de Roswell. Charles B. Moore, profe- 
sor de fizică pensionar, unul dintre participanţii la Proiec- 
tul Mogul, îşi amintește că zborul nr. 4, lansat pe 4 iunie 1947, 
a fost dirijat la mai puţin de 30 de km distanță de locul unde 
William Brazel a găsit rămăşiţele zece zile mai târziu. În acel 
punct s-a pierdut contactul. Resturile găsite pe ferma Fos- 
ter se potriveau perfect cu materialele folosite la baloane. 
Forţele aeriene au ajuns acum la concluzia că, fără îndoială, 
prăbușirea zborului nr. 4 este la originea ciudatului şir de eve- 
nimente cunoscut ca incidentul Roswell. Dacă Proiectul Mo- 
gul n-ar fi fost secret, neştiut nici de autoritățile militare din 
Roswell, tot episodul ar fi putut lua sfârşit în iulie 1947. 

Din perspectiva de azi este greu de înțeles de ce era se- 
cret Proiectul Mogul. El a fost abandonat încă înainte ca so- 
vieticii să testeze prima bombă atomică, fiind înlocuit cu 
tehnici de detecție mai promițătoare. Proiectul Mogul nu con- 
ținea nimic interesant pentru sovietici, și totuși a fost ținut 
secret aproape o jumătate de secol; până şi numele lui de 
cod era secret. Ar fi rămas şi acum secret, dacă n-ar fi avut 
loc investigația inițiată de deputatul Schiff. Se pare că se- 
cretomania face pur şi simplu parte din cultura militară, şi 
a produs un munte de materiale secrete. 

Nimeni nu cunoaște dimensiunile acestui munte, dar, în 
ciuda eforturilor periodice de reformă, există astăzi mai mul- 
te documente clasificate decât în toiul războiului rece. Costul 
direct de menţinere a acestora este estimat de guvern la 2,6 
miliarde de dolari pe an, însă costul real, exprimat prin eroda- 
rea încrederii publice, este incomensurabil. Într-o încercare 
disperată de a aduce sistemul sub control, preşedintele Clinton 
a emis în 1995 un ordin prin care se declasificau automat, 
începând din anul 2000, documentele mai vechi de douăzeci 
ȘI cinci de ani — estimate la peste un miliard de pagini. 

Dacă mai există vreun mister în jurul incidentului Ros- 
well, acela este de ce dezvăluirea Proiectului Mogul din 1994 
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n-a reușit să pună capăt mitului OZN. Par să existe mai multe 
motive, toate legate de faptul că adevărul a ieşit la iveală 
cam cu o jumătate de secol prea târziu. Proiectul Mogul, în 
loc să slăbească mitul OZN, a fost luat de credincioși drept 
o dovadă că tot ce spusese guvernul înainte era o minciună, 
şi nu existau motive să crezi altceva decât că şi asta era o 
nouă minciună. Acum deja dezminţirile guvernamentale sunt 
luate în râs. 

Dacă Proiectul Mogul a inițiat mitul OZN, acesta a fost 
ţinut în viaţă de alt program guvernamental secret. În timpul 
războiului rece, era obişnuită crearea de diversiuni pentru 
a proteja operaţiile secrete precum zborurile avionului spion 
U-2 deasupra Uniunii Sovietice. Iniţial, U-2-urile nu erau 
vopsite; suprafaţa lor era din aluminiu strălucitor care reflec- 
ta puternic lumina soarelui. În special dimineaţa și seara, 
când jos era întuneric, avioanele U-2 captau razele soarelui, 
devenind foarte vizibile. CIA estimează că peste jumătate 
din raportările de OZN-uri de la sfârşitul anilor '50 şi din 
anii '60 erau zboruri secrete de recunoaștere ale avioanelor 
spion U-2. Pentru a linişti publicul, păstrând totuși secretul 
misiunilor U-2, forţele aeriene au născocit explicaţii fante- 
ziste prin fenomene naturale. Am învăţat de mici că păstrarea 
secretelor duce direct la minciună. 

Forţele Aeriene SUA au adunat, într-un raport masiv, orice 
urmă de informaţie despre incidentul Roswell, în speranța 
să termine cu această poveste. Dificila sarcină de a identifi- 
ca şi sorta vechile dosare şi de a găsi martorii supraviețui- 
tori începuse de fapt înaintea cererii deputatului Schiff de 
a se face lumină în acest caz. Obligaţia de a răspunde, con- 
form Legii Libertăţii Informaţiei, tuturor solicitărilor diver- 
şilor autodeclaraţi investigatori OZN, devenise o grea povară 
pentru şefii cartierului general al aviaţiei de la Pentagon, iar 
aceştia voiau să scape de incidentul Roswell. Lansarea Ra- 
portului Roswell: un caz inchis a avut cea mai mare audienţă 
înregistrată la o conferinţă de presă a Pentagonului. 
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Deşi cei implicați insistă că n-a fost ceva planificat, rapor- 
tul forțelor aeriene a fost încheiat exact înainte de a cinci- 
zecea aniversare a descoperirii de către William Brazel a 
resturilor de la Proiectul Mogul. În iulie 1997, mii de entu- 
ziaşti OZN au tăbărât la Roswell, care devenise o destina- 
ție turistică populară, pentru a sărbători nunta de aur. Ei şi-au 
cumpărat păpuşi cu extratereștri şi tricouri comemorative, 
ŞI au pus mâna pe orice carte se putea găsi despre OZN-uri 
şi extratereştri. Singura carte care nu se prea vindea era ma- 
rele raport al Forțelor Aeriene. La urma urmei, cine să ia în 
serios guvernul? Fox TV continua să-și prezinte filmul cu 
autopsia extraterestrului unui public pasionat. Sondaje re- 
cente arată că numărul celor care cred că există o prezență 
a extratereștrilor mascată de guvern este încă în creştere. 

Totuşi, nu trebuie acordată o prea mare semnificaţie ra- 
poartelor despre credința larg răspândită a publicului în 
OZN-uri şi în vizitele extratereștrilor pe Pământ. Carl Sagan 
vedea în mitul extratereştrilor echivalentul modern al demo- 
nilor care bântuiau societatea medievală, şi care pentru cei 
mai slabi de înger chiar reprezintă o realitate înspăimântătoa- 
re. Dar pentru majoritatea oamenilor acestea nu par să fie 
credinţe adânci. OZN-urile şi extratereștrii sunt un mod de 
a adăuga un strop de senzaţie şi mister vieţii noastre lipsi- 
te de evenimente. Sunt şi o cale prin care lumea dă cu tifla 
guvernului. 

Costul real al incidentului Roswell trebuie măsurat prin 
pierderea încrederii publice. În numele securităţii naţionale, 
orice guvern al acestei lumi agitate se simte obligat să păstre- 
ze controlul asupra secretelor de stat. Cei de la putere înva- 
tă repede să îndrăgească secretele. Ele permit guvernului să 
controleze ceea ce aude publicul: veştile proaste sunt trecu- 
te sub tăcere, cele bune sunt lăsate să se scurgă. Însă, pe ter- 
men lung, episoade ca incidentul Roswell aduc guvernul 
aproape în imposibilitate de a linişti cetăţenii în cazul unor 


DOAR CIUPERCILE CRESC ÎN ÎNTUNERIC 233 


teorii fanteziste despre conspirații şi al tâmpeniilor pseudo- 
științifice. 

Publicarea, pe 24 iunie 1997, a Raportului Roswell: un 
caz închis a venit exact la trei luni după ce la San Diego au 
fost găsite trupurile a treizeci şi nouă de membri ai cultului 
OZN numit Poarta Cerului (Heaven's Gate). Ei se sinuci- 
seseră în credinţa că un OZN uriaş aflat în coada cometei 
Hale-Bopp îi va aduna și îi va duce pe „nivelul următor“. 
În spatele cortinei secretizării oficiale, s-au petrecut însă în- 
şelătorii nedetectate mult mai periculoase. Iată cazurile Răz- 
boiului Stelelor şi laserului cu raze X. 


Războiul Stelelor 


În noiembrie 1988, elita conservatoare a Statelor Unite 
s-a adunat la Washington ca să-l cinstească pe fizicianul Ed- 
ward Teller, legendarul „tată al bombei H“, ca pe „un patri- 
ot care a îmbinat o judecată profund morală cu înţelepciunea 
politică“. Discursul de recunoaștere a meritelor sale în Ini- 
țiativa de Apărare Strategică (Strategic Defense Initiative = 
SDT) a fost ținut de Sanford McDonnell, directorul general 
al companiei McDonnell-Douglas, beneficiarul unor con- 
tracte importante ale SDI. Preşedintele Ronald Reagan a apă- 
rut pe televiziunea cu circuit închis ca să-l laude pe Teller 
ca pe un „avocat neobosit“ al SDI. 

Printre cei invitați să-l elogieze pe Teller se număra şi aca- 
demicianul Andrei Saharov, fizicianul sovietic disident res- 
ponsabil pentru construirea de către sovietici a bombei cu 
hidrogen. După ce îi fusese deja conferit Premiul Nobel pen- 
tru pace în 1975, el se afla acum în Statele Unite pentru a 
primi Premiul Einstein pentru pace. Prietenii l-au rugat in- 
sistent să refuze invitaţia de a vorbi la sărbătorirea lui Teller, 
dar, consecvent principiilor sale, Saharov s-a simțit obligat 
să dea glas preocupărilor lui. Adus de umeri şi slăbit în urma 
repetatelor greve ale foamei care reprezentau singurul său 
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mijloc de rezistență din timpul anilor de exil la Gorki, Saha- 
rov contrasta vizibil, în costumul lui bej care nu-i venea bine, 
cu femeile acoperite de bijuterii și bărbaţii în smochinguri. 
Avându-l ca translator pe ginerele său, el a vorbit respec- 
tuos despre Teller, dar a avertizat că susținerea SDI de către 
Teller era o „eroare gravă“. El argumenta că desfășurarea 
unui sistem de apărare cu antirachete plasate în spațiu ar pu- 
tea destabiliza echilibrul nuclear — asta, adăuga el profetic, 
în cazul în care va putea fi pus în funcţiune înainte ca su- 
praputerile să fie falimentate. 

Saharov a plecat imediat după aceste remarci. Când se 
închidea uşa după el, William F. Buckley Jr., care făcea pe 
maestrul de ceremonii, a rezumat pentru auditoriu: „Un om 
drăguţ“, a strâmbat el din nas, „dar evident rupt de realita- 
te.“ Apoi pe podium s-a suit Teller. El şi-a început cuvânta- 
rea aducând aminte ascultătorilor că Kremlinul îi suspendase 
lui Saharov accesul la secrete de douăzeci de ani, lăsându-l 
complet neinformat asupra armamentelor moderne. Dar el, 
Edward Teller, a continuat să lucreze în domeniul lasenlor 
şi al armelor nucleare. Era Teller cel pe care îl cunoşteam cu 
toții. Deşi în public deplânge secretomania, Teller îşi găseşte 
refugiul în spatele ei. „Dacă aţi şti ce ştiu eu“, spunea el cu 
regret, cu accentul lui unguresc. „Aș vrea să vă pot spune.“ 

Teller este dotat cu o imaginaţie fertilă şi cu un simț al 
dramaticului, dar farmecul lui desfide analiza. Timp de o ju- 
mătate de secol, în care ameninţarea războiului nuclear își 
punea amprenta asupra tuturor evenimentelor mondiale, Tel- 
ler şi bomba H deveniseră aproape sinonime. Dar, cu toată 
celebritatea și geniul lui, în spatele lui Teller se află un şir 
aproape neîntrerupt de eşecuri tehnice, începând cu ideea 
lui originală de bombă termonucleară. Versiunea lui Teller 
a fost desigur abandonată pentru că era irealizabilă; prima 
bombă H s-a bazat pe ideile lui Stanislaw Ulam. Însă Teller, 
care era un maestru al relațiilor publice, a fost salutat ca „tatăl 
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bombei H“. Publicul nu era deloc conştient de contribuţia 
lui Ulam; cu bomba era asociat doar numele lui Teller. 

În cartea sa Războiul lui Teller, Bill Broad de la New York 
Times atrăgea atenţia că tânărul Teller producea un șuvoi con- 
tinuu de idei neconvenţionale pe o arie de subiecte incredi- 
bil de largă, dar numai puţine dintre ideile lui erau realizabile. 
El era productiv doar când făcea echipă cu un mare fizician, 
ca Hans Bethe sau Freeman Dyson, care-l obliga să se con- 
frunte cu realitatea. Dar, după depoziţia sa la audierile lui 
Oppenheimer din 1954, mulți fizicieni de frunte refuzau şi 
să-i vorbească. 

J. Robert Oppenheimer, fizicianul care a condus realiza- 
rea bombei atomice, sau de fisiune, era respectat de majo- 
ritatea oamenilor de ştiinţă implicaţi în proiectul Manhattan. 
După război însă, Oppenheimer a avut rezerve serioase cu 
privire la rostul producerii bombei cu hidrogen, sau de fuziu- 
ne. Teller era cel mai remarcabil susținător științific al unei 
„superbombe“. La Washington era apogeul erei McCarthy, 
iar avocații bombei H căutau să prezinte opoziţia lui Oppen- 
heimer ca pe o dovadă că acesta reprezenta un risc pentru 
securitate, acuzație pe care cei mai mulţi savanţi o conside- 
rau ridicolă. Teller n-a ajuns chiar să-l eticheteze pe Oppen- 
heimer ca agent comunist, dar a depus mărturie la o audiere 
a Comisiei pentru Energie Atomică (Atomic Energy Com- 
mission = AEC), spunând că ar fi mai „înțelept“ să 1 se sus- 
pende lui Oppenheimer accesul la secrete. AEC i-a interzis 
lui Oppenheimer accesul. În 1954, prin prevederile Legii Se- 
cretelor Atomice, asta însemna că Oppenheimer era efectiv 
în imposibilitate de a-şi practica meseria de fizician nuclea- 
rist. Mai însemna şi că nu i se mai putea opune lui Teller. 
Mulţi fizicieni nu l-au iertat niciodată pe Teller pentru că 
și-a trădat un coleg talentat și onorabil. 

Izolat la Lawrence Livermore Laboratory, care fusese creat 
pentru el de susținătorii din Congres, Teller s-a înconjurat 
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de sicofanţi care îi puneau prea rar la îndoială judecata. Izola- 
rea lui a devenit aproape totală după ce a început să cola- 
boreze cu un fizician tânăr şi repezit, pe nume Lowell Wood. 
Total deosebit de oamenii de ştiinţă cu mintea limpede care 
l-au ținut în frâu pe Teller în primii ani, Wood deborda de 
idei proprii extravagante. Teller i-a dat lui Wood accesul la 
putere; Wood aducea o înnoire a izvorului de idei care în- 
cepuse să sece la Teller. 

Era o colaborare dezastruoasă. Aveau în comun aceeaşi 
hibă: sufereau amândoi de strălucire necenzurată de jude- 
cată. La fel ca Fleischmann şi Pons, ei își stimulau reciproc 
cele mai rele instincte şi astfel cădeau victime ale gândirii 
pătimașe. Produsul trist al colaborării lor a fost Războiul Ste- 
lelor și laserul cu raze X. La fel ca Pons şi Fleischmann, ei 
vor încerca să-şi ascundă gafa. Pentru Teller și Wood era 
simplu: paravanul era oferit de secretul de stat. 


Miticul laser cu raze X 


Inițiativa de Apărare Strategică s-a năpustit fără nici un 
avertisment asupra comunităţii științifice pe 23 martie 1984. 
Într-o cuvântare către poporul american, preşedintele Rea- 
gan a făcut apel direct la oamenii de ştiinţă: „Chem comu- 
nitatea științifică, pe cei care ne-au dat armele nucleare, să-și 
îndrepte acum talentele către cauza umanității şi a păcii mon- 
diale, pentru a ne oferi mijloacele de a face ca aceste arme 
să devină neputincioase şi perimate.“ Este sigur că nici un 
preşedinte nu și-ar lansa națiunea într-o întreprindere tehno- 
logică cu implicaţii aşa de importante ca SDI, sau Războiul 
Stelelor, după cum a fost repede denumită, fără să se fi asigu- 
rat deja că avea şanse bune de succes. Dacă eşua, ea reprezen- 
ta o deturnare imensă de resurse de la nevoile nesatisfăcute 
ale națiunii. Şi chiar dacă reușea din punct de vedere tehno- 
logic, putea bloca reducerea negociată a armelor nucleare 
sau chiar destabiliza echilibrul de forțe nuclear. O apărare 
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impenetrabilă, promițând să facă o naţiune invulnerabilă la 
ripostă, ar ameninţa restul lumii cu şantajul nuclear. Uniunea 
Sovietică ar fi putut să-şi încerce norocul cu o primă lovitură, 
înainte ca un astfel de sistem să poată fi pus în funcțiune. 

Există un Birou de Știință al Casei Albe, al cărui direc- 
tor este consilierul științific al preşedintelui; sarcina lui e să-l 
sfătuiască pe preşedinte tocmai în asemenea cazuri. În 1984, 
consilier ştiinţific era George Keyworth, un fizician relativ 
tânăr, fără realizări prea notabile, de la laboratorul de arme 
nucleare de la Los Alamos. Keyworth, aproape total necu- 
noscut în comunitatea ştiinţifică, era departe de distinsele figuri 
ale ştiinţei americane care deținuseră postul în administra- 
tiile anterioare. Numele lui i-a fost sugerat preşedintelui de 
Edward Teller, care-l cunoştea pe Reagan de pe când era gu- 
vernatorul Californiei. Keyworth era privit de mulți ca omul 
lui Teller la Casa Albă. Ce credea Keyworth despre SDI? 
Nimeni nu s-a gândit să-l întrebe. El nici măcar n-a aflat de- 
spre discursul preşedintelui decât cu câteva zile înainte. As- 
trologul Casei Albe ar fi putut avea o influență mai mare ca 
el asupra politicii naționale. 

Teller este cel general creditat a fi avut influenţa-cheie 
în perspectiva lui Ronald Regan asupra Războiului Stelelor. 
Teller se întâlnise cu preşedintele cu câteva luni în urmă pen- 
tru a cere sprijin financiar pentru cercetări asupra unui la- 
ser cu raze X amorsat de o explozie nucleară. Teller se referea 
la laserul cu raze X ca la o armă nucleară de „generaţia a 
treia“. Bomba atomică a fost prima generaţie, cea cu hidro- 
gen, a doua; ele provocau pur şi simplu explozii, radiind ener- 
gie în toate direcţiile. Cea de-a treia generaţie va concentra 
energia unei explozii nucleare în fascicule incredibil de inten- 
se, care vor putea distruge ţinte la depărtări foarte mari. Teller 
susținea că ar fi arma perfectă de apărare contra rachetelor 
dușmane. Reagan era uşor de convins. „Guvernul lui de bucă- 
tărie“ format din consilieri neoficiali îl presase cu crearea 
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unui sistem de apărare contra rachetelor, pe care îl privea 
ca pe o chestiune morală. „N-ar fi mai bine să salvăm vieţi, 
în loc să-i pedepsim?“ întrebase el în discursul despre Răz- 
boiul Stelelor. 

Erau însă perspectivele unui laser cu raze X atât de mari 
cum susținea Teller? Oricine cunoașştea trecutul lui Teller își 
dădea seama că era mereu optimist în legătură cu cele mai 
improbabile scheme tehnice. El era aproape arhetipul omu- 
lui de ştiinţă prea îndrăgostit de tehnologie. Forța motrice 
pentru laserul cu raze X era protejatul lui Teller, Lowell 
Wood, care, la fel ca Teller, avea tendinţa de a înlătura cu o 
fluturare de mână obstacole tehnice descurajante. De fapt, 
ideea de laser cu raze X nu a fost testată niciodată. Ea se 
baza pe o lucrare teoretică a unui tânăr om de ştiinţă cam 
ciudat, Peter Hagelstein, care se alăturase grupului lui Wood. 
Wood, nu prea priceput la teorie, era convins că Hagelstein 
e un geniu, şi curând Hagelstein însuși a început s-o creadă. 

Ideea care stătea la baza laserului cu raze X era destul de 
simplă. Atomii dintr-o stare excitată emit lumină când se dez- 
excită revenind în starea fundamentală. Dezexcitarea este, 
în mod normal, aleatorie, dar într-un laser o radiaţie de frec- 
venţa potrivită stimulează atomii excitaţi să se dezexcite la 
unison. Rezultatul este un fascicul intens și direcționat de 
fotoni. În funcţie de energia stării excitate, fotonul emis la 
dezexcitare poate fi în partea infraroşie sau vizibilă a spec- 
trului. În principiu, el poate fi şi în regiunea de raze X, dar 
asta e foarte greu de realizat, deoarece trebuie stimulate nive- 
lele joase, sau de raze X, ale atomilor. Planul era să se folo- 
sească aluminiul ca material pentru laser. Deoarece aluminiul 
are un singur nivel de raze X, fotonii emiși vor fi concen- 
traţi la o singură energie. Aluminiul trebuia să fie sub forma 
unei bare, care urma să genereze un fascicul de raze X de 
grosimea unui creion. Calculele lui Hagelstein indicau că 
ar funcţiona, dacă ar exista o sursă suficient de intensă de 
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radiaţie de stimulare care să „pompeze“ laserul — de exem- 
plu, radiația de la o explozie nucleară. 

Aceasta era deci arma nucleară „de generaţia a treia“, un 
laser cu raze X pompat de radiația de la o explozie nucleară. 
Radiația ar ajunge la bara de aluminiu puțin înaintea undei 
de șoc. Laserul și-ar trimite fasciculele ucigaşe de raze X 
ŞI s-ar evapora în următoarea clipă. Mă rog, acesta era pla- 
nul. I se dăduse numele de cod Excalibur. Botezarea lase- 
rului cu raze X cu numele unei arme din poveşti se va dovedi 
ciudat de potrivită. 

Au fost lăsate să se scurgă către presă relatări despre în- 
spăimântătorul laser de raze X, inclusiv reproduceri artisti- 
ce în culori. El a devenit componenta centrală, cel puţin în 
vâlva din presă, a Iniţiativei de Apărare Strategică. Când au 
apărut întrebări despre utilitatea unei arme cu care se putea 
trage doar o singură dată împotriva unui atac constând, poate, 
din mii de rachete, și-a făcut brusc apariția, ca din pământ, 
pe scenă Super Excalibur. Super Excalibur va avea, conform 
scurgerilor continue de informaţii strict secrete, ţepi din multe 
bare de aluminiu, în stare să genereze simultan o sută sau 
o mie de fascicule laser ţintite separat. Informaţia scursă nu 
dădea prea multe indicaţii despre stadiul de realizare, dar oa- 
menii de presă erau înclinați să presupună că, fiind în cen- 
trul unei întreprinderi atât de vaste ca SDI, trebuie să se bazeze 
pe dovezi solide. Chiar Congresul credea că suntem aproape 
de realizarea unei asemenea arme — ca, de altfel, şi sovieticii. 

După doi ani şi după 8 miliarde de dolari cheltuiţi, State- 
le Unite păreau să fie pe punctul de a încheia un tratat cu 
Uniunea Sovietică, tratat care să ceară eliminarea, în termen 
de trei ani, a armelor nucleare ofensive — cu condiţia ca 
SDI să rămână în laboratoare. Părea un triumf al politicii 
lui Reagan; SDI adusese Sovietele la masa păcii. Dar nu asta 
avea Teller în cap. În ajunul întâlnirii la nivel înalt de la Reyk- 
javik din octombrie 1986, Teller i-a trimis un mesaj urgent 
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lui Paul Nitze, negociatorul şef al SUA, în care îi spunea că 
Super Excalibur fusese testat cu succes şi era „gata de reali- 
zarea inginerească“. Teller se fălea că un singur laser cu raze 
X „de mărimea unei mese“ ar putea dobori întreaga forță 
de rachete sol-sol sovietică. Mesajul era clar: nu faceţi nici 
o negociere, avantajul este al nostru. Nu avem cum să ştim 
care a fost impactul pe care l-a avut mesajul lui Teller, dar 
întâlnirea la nivel înalt de la Reykjavik, care părea să adu- 
că pacea mondială, s-a încheiat cu un eșec total. 

Și ce era cu înspăimântătorul Super Excalibur? N-a exis- 
tat nicicând un laser cu raze X. A avut loc un singur test al 
ideii — care s-a terminat ambiguu. Pentru a aprecia nivelul 
de ambiguitate, trebuie să aflaţi cum se fac asemenea teste. 
În fundul unui puț vertical adânc săpat în deşertul Nevadei, 
a fost detonată o bombă nucleară. Exact deasupra bombei 
se afla unitatea laser, cu instrumente de măsură a razelor X 
emise eventual de laser. Existau aparatele telemetrice ne- 
cesare transmiterii informației cu viteza luminii de la detec- 
tori la stațiile de recepţie de la suprafaţă. La sfârşit, putul a 
fost astupat. Toate informaţiile trebuiau colectate în inter- 
valul scurt dintre sosirea la laser a razelor X provenite de 
la explozie, care se propagă cu viteza luminii, și sosirea undei 
de şoc, care se propagă cu viteza sunetului. Când soseşte 
unda de şoc, laserul, detectorii şi telemetria sunt spulberate. 
Obtii o unică explozie. Nu există mijloace de a te întoarce 
să verifici dacă lucrurile au funcționat normal. 

Rezultatele inițiale păreau să indice că avusese loc un oare- 
care efect laser. Grupul lui Wood de la Livermore a sărbăto- 
rit evenimentul şi au fost lansate zvonuri peste tot că testul 
a fost un succes. O analiză mai atentă a arătat însă că ceea 
ce fusese interpretat ca acţiune a laserului ar fi putut fi fluo- 
rescenţa oxigenului de la un detector defect. Super Exca- 
libur nu produsese un fascicul suficient de puternic de raze 
X pentru a dobori un fluture. Adevărul a fost îngropat, cum 
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se întâmplă de obicei cu eșecurile, de clasificarea ca strict 
secret, dar alt test al temutului Super Excalibur nu va mai 
avea loc. 

Deşi nici Congresul, nici publicul nu erau conştienţi de 
acestea, mulţi oameni de ştiinţă puseseră la îndoială încă de 
la început realizarea practică a aşa-numitelor arme cu ener- 
gie direcţionată (directed-energy weapons = DEW). În 1984, 
după cuvântarea președintelui Reagan despre Războiul Stele- 
lor, am făcut parte dintr-un mic grup al Societăţii Americane 
de Fizică, care l-a vizitat pe George Keyworth, consilierul 
în probleme de știință al preşedintelui. Am propus convoca- 
rea unei comisii de experți recunoscuţi care să examineze 
fezabilitatea DEW. 

Keyworth a acceptat ideea şi ne-a aranjat o întâlnire cu 
generalul James Abrahamson, care fusese însărcinat cu pro- 
gramul SDI. Studiul putea fi făcut doar cu acces deplin la 
informaţii clasificate, iar acesta putea fi autorizat doar de 
Abrahamson. Abrahamson a fost de acord să coopereze total 
şi a aranjat chiar obținerea de informaţii strict secrete de la 
diversele laboratoare care lucrau la acest proiect. Constitui- 
rea comisiei de studiu a durat cam un an; ea avea dublă con- 
ducere, formată din profesorul Nicolass Bloembergen de la 
Harvard, laureat al Premiului Nobel în 1981 pentru cercetă- 
rile sale în domeniul laserilor, și Kumar Patel, director de 
cercetări la Laboratoarele Bell şi inventatorul laserului cu 
CO,. Valoarea acestor doi savanţi, ca şi a celorlalţi şaispre- 
zece membri, era o garanţie că concluziile comisiei vor fi 
luate în serios. 

Studiul a durat optsprezece luni și a fost reținut de cenzu- 
ra Pentagonului încă șapte, dar, în sfârșit, pe 23 aprilie 1987, 
la trei ani după cuvântarea președintelui Reagan despre 
Războiul Stelelor, a fost difuzată pentru public o versiune 
neclasificată din „Știința şi tehnologia armelor cu energie di- 
recționată“. Comisia a tras concluzia că ar trebui cel puţin 
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zece ani doar pentru a determina dacă e cu putinţă realiza- 
rea practică a ideii — și că nu arăta promiţător. Acest studiu 
a marcat un punct de cotitură în Războiul Stelelor. Finan- 
tarea programului a scăzut treptat în următorii câțiva ani. 

Toate lucrările asupra ideii de laser cu raze X s-au sfârşit 
în martie 1988. Ce s-a întâmplat cu Wood şi Teller? Reve- 
niseră la Washington. Fără comentarii sau scuze, ei înlocuise- 
ră pur şi simplu Super Excalibur cu arma ultimă şi definitivă 
a lui Wood: interceptori mici, ieftini, autonomi, având baza 
în spaţiu, care se vor arunca în drumul rachetelor inamice. 
Când au fost numiţi, ironic, „pietroaie deştepte““, Wood a adop- 
tat denumirea „pietricele scânteietoare“. Un senator scep- 
tic a insistat însă să le numească „biluţe lipsă“. 

Aparent netulburați de această tactică de momire-substi- 
tuire?5, liderii naţiunii care căzuseră în plasa poveștii lase- 
rului cu raze X îmbrățişau acum cu aceeaşi fervoare pietrele 
strălucitoare. Era o demonstrație uimitoare a abilității lui Tel- 
ler de a rămâne în picioare printre cioburile ideilor lui, dar 
nu era suficient pentru a salva Iniţiativa de Apărare Strate- 
pică. SDI a fost anulată oficial pe 14 mai 1993. Deși se chel- 
tuiseră până atunci 30 de miliarde de dolari pe SDI, nu ieşise 
nimic vizibil de aici; banii fuseseră, pur şi simplu, înghițiți 
de firmele din domeniul apărării. 

Desigur, Războiul Stelelor a survenit într-o perioadă de 
intensă confruntare din războiul rece. În interesul securităţii, 
toate popoarele îşi împuternicesc guvernele să păstreze anu- 
mite lucruri secrete; în vremuri în care statele par să fie în 


22 Joc de cuvinte. În original, smart rocks, brilliant pebbles şi, res- 
pectiv, loose marbles; ultimul termen se poate referi şi la cineva care îşi 
pierde raţiunea, un ţicnit. (N. t.) 

23 În original bait-and-switch. Termenul are semnificaţia de fraudă 
în care vânzătorul momeşte cumpărătorul, propunându-i o marfă la un 
preţ mic, pe care ulterior o declară indisponibilă şi propune un substi- 
tut. (N. t.) 
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pericol, împuternicirea este sporită. Este un târg necesar, dar 
periculos. În spatele cortinei secretului de stat pot fi ascun- 
se risipa, corupţia și prostia, iar informaţia poate fi dirijată 
în scopul unor avantaje politice. În cazul Iniţiativei de Apăra- 
re Strategică, informația științifică falsă şi ideile tehnice gre- 
şite au fost folosite pentru promovarea unor programe de 
apărare costisitoare, care au lăsat până la urmă Statele Uni- 
te mai vulnerabile. Secretizarea a oferit, cum se întâmplă 
adesea, un rai pentru știința voodoo. 

Susţinătorii SDI afirmă astăzi că programul a fost o abilă 
inducere în eroare, care a grăbit colapsul Uniunii Sovietice. 
E fără îndoială adevărat că a contribuit la colaps, după cum 
sugerase și Saharov că e posibil. Nu există însă nici o dovadă 
că ea a făcut parte dintr-un plan strategic. Dacă aşa au stat 
lucrurile, era un plan deosebit de periculos care s-ar fi pu- 
tut termina cu un răspuns dezastruos din partea conducăto- 
rilor sovietici ameninţaţi. Costul incalculabil este pierderea 
încrederii poporului în guvern. 

Există, desigur, mulți oameni de știință admirabili angajați 
în cercetări secrete. E o necesitate a acestei lumi imperfec- 
te. Din nefericire, şi cei mai buni savanți sunt stânjeniți dacă 
trebuie să renunţe la reacția critică a întregii comunităţi ști- 
ințifice. Dimpotrivă, aşa cum am văzut în special în cazul 
fuziunii la rece, oamenii de ştiinţă angajaţi în cercetări în- 
doielnice caută, conştient sau nu, să se izoleze de critici. Se- 
cretul de stat îi ajută; el oferă un refugiu incompetenţei. În 
afară de faptul că stimulează gafele ştiinţifice, face şi ca aces- 
te gafe să rămână ascunse. Lucru nicăieri mai bine adeve- 
rit decât în Franţa, în timpul crizei energetice. 


Avionul care adulmecă 


În 1976, un conte belgian a convins guvernul francez să tes- 
teze un aparat secret, despre care se afirma că poate face din 
zbor, folosind ecoul obţinut de la o particulă nou descoperită, 
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harta depozitelor minerale. În testele iniţiale, zburând dea- 
supra unor regiuni ale căror hărți fuseseră deja făcute prin 
tehnici geologice convenţionale, / 'avion renifleur, sau „avio- 
nul care adulmecă“, a avut un succes spectaculos în localiza- 
rea câmpurilor petroliere. Dându-și seama că o astfel de 
invenţie ar putea schimba cursul istoriei, preşedintele francez 
Valery Giscard d'Estaing a ordonat secretizarea guvernamen- 
tală strictă, în scopul menţinerii avansului Franţei în aceas- 
tă nouă tehnologie. 

În următorii trei ani, Franţa a investit în această idee circa 
200 de milioane de dolari, dar, prin 1979, francezii au devenit 
nerăbdători. În ciuda capacităţii demonstrate de a localiza 
câmpurile petroliere cunoscute, l'avion renifleur nu descope- 
rise încă nici o rezervă nouă de ţiţei. lar până atunci, nici 
un funcţionar guvernamental nu putuse privi în amănunțime 
aparatul, deoarece se spunea că nivelurile de radiații sunt 
periculoase. În sfârşit, guvernul l-a însărcinat cu investiga- 
ţia pe Jules Horowitz, un fizician nuclearist de vază. 

Nu i-a trebuit mult profesorului Horowitz să imagineze 
o demonstrație simplă. Aceste particule misterioase puteau 
fi folosite pentru a da imaginea unui obiect metalic printr-un 
ecran opac? „Da, desigur“, a fost asigurat; „singurul lucru 
de care va fi nevoie este «reglarea» aparatului pe obiect, îna- 
intea plasării lui în spatele ecranului.“ Horowitz a ales ca 
obiect o simplă riglă metalică. A aşezat rigla în faţa ecranu- 
lui pentru reglare. Apoi a mutat-o în spatele ecranului, dar 
între timp a îndoit rigla pe neobservate în formă de L. Apara- 
tul a produs o imagine splendidă — dar a unei rigle neîn- 
doite. Contele de Villegas și asociaţii săi au dispărut imediat. 
Când aparatul de pe /'avion renifleur a fost demontat, s-a 
văzut că nu era decât un videocasetofon inteligent, care avea 
înmagazinate imaginile explorărilor geologice existente. 

Secretul de stat permisese înșelăciunii să funcționeze în 
linişte timp de trei ani. Acum, că / 'avion renifleur a fost demas- 
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cat ca un fals, nu mai exista justificarea inițială a secretului. 
Ca o ironie, capacul a fost înşurubat şi mai bine. Acum, gu- 
vernul francez se bizuia pe secret ca să evite ruşinea. Nu 
mai era vorba de dominație economică; devenise o chestiune 
de supravieţuire politică. Politicienii pot supravieţui scanda- 
lurilor sexuale sau neregulilor fiscale, dar nu pot supravie- 
tui râsului pe seama lor. 

În luna mai 1981, conservatorul Giscard a fost învins în 
al doilea tur de scrutin de adversarul lui socialist, François 
Mitterrand. Au trecut încă doi ani până când guvernul Mit- 
terrand a descoperit întâmplător mascarea acestui episod. 
Mitterrand a revocat imediat ordinul de secretizare, reve- 
lând cu delicii întregul episod şi compromițându-i lui Gis- 
card orice planuri de a încerca revenirea la preşedinţie. 

Desigur, nu putem şti câte episoade similare din toate ţările 
lumii au rămas pe veci nedemascate. Doar cel care cenzurea- 
ză ştie cu precizie ce a fost ascuns. După cum ne-a demon- 
strat istoria Proiectului Mogul, programele secrete pot scăpa 
decenii întregi demascării publice. 


10 


Cât de ciudat este universul? 


În care vechi superstiții reapar ca pseudoștiință 


Newton era bizar24 


În 1993, Tinerețe fără bătrâneţe și viaţă fără moarte: Al- 
ternativa cuantică a imbătrânirii25, a doctorului în medici- 
nă Deepak Chopra, era, săptămână de săptămână, în fruntea 
listei de bestseller a New York Times, iar Tămâăduirea cuan- 
tică, tot de Chopra, era încă, după doi ani, în topul prime- 
lor zece. Promisiunea ambelor cărți era că boala şi chiar 
procesul de îmbătrânire pot fi excluse prin puterea minţii. 
Dacă cineva se îndoiește, dr Chopra spune că totul este bine 
fundamentat de teoria cuantică. De exemplu, comentând vin- 
decările spontane de cancer, Chopra explică: „Acești pacienți 
sar, după cum se vede, pe un nou nivel de conștiință, care 
interzice existenţa cancerului... acesta este un salt cuantic 
de pe un nivel de funcţionare pe un nivel superior.“ Ca nu 
cumva să vă imaginaţi că folosea cuantic într-un sens me- 
taforic, el informează cititorul: „Pe vremuri cunoscută doar 
de fizicieni, o cuantă este, conform eminentului fizician Ste- 
phen Hawking, unitatea indivizibilă în care pot fi emise sau 
absorbite undele.“ 


24 În original weird, face aluzie la termenul încetățenit în mecanica 
cuantică „quantum weirdness“ (tradus mai jos „bizarerie cuantică“, în 
lipsa unui termen corespunzător în literatura ştiinţifică românească), le- 
gat de nelocalitatea mecanicii cuantice. (N. t.) 

25 Traducere liberă a titlului original: Ageless Body, Timeless Mind: 
The Quantum Alternative to Growing Old. (N. t.) 
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Fizicienii se cutremură la folosirea de către Chopra a cu- 
vântului cuantă în contextul unei discuții despre cancer. Fap- 
tul că el citează drept autoritate pe Stephen Hawking, care 
nici nu se născuse când a apărut noţiunea de cuantă, suge- 
rează că dr Chopra s-a familiarizat cu teoria cuantică citind 
cartea extrem de populară a lui Hawking despre cosmologie: 
Scurtă istorie a timpului. 

Cu toate acestea, mesajul lui Deepak Chopra a captivat 
milioane de oameni cultivați şi inteligenţi, care au ajuns să 
creadă că trăim într-un univers atât de straniu încât orice este 
posibil. Şi de ce n-ar crede? Ca şi cum un univers alcătuit 
din cuarci şi găuri negre n-ar fi suficient de straniu, ei mai 
citesc şi despre universuri paralele, teleportare cuantică şi 
superstringuri zece-dimensionale. Ideile speculative sunt o 
parte importantă a procesului ştiinţific. Deşi multe din aces- 
te idei nu vor supravieţui, fiind incapabile fie să explice lu- 
cruri deja cunoscute, fie să prezică fenomene nedescoperite, 
explorarea intelectuală excită imaginaţia, chiar când dă greș. 
Dar adesea, în prezentările media, distincţia dintre specu- 
laţia netestată (sau chiar netestabilă) şi progresul științific 
autentic se pierde. 

Confuzia este întărită de înşişi oamenii de ştiinţă. Ei ard 
de dorinţa de a spune lumii cum stau lucrurile la frontieră. 
Ei vor să vorbească despre oscilații neutrinice, bosoni Higgs, 
inflație cosmică şi bizarerie cuantică — lucrurile care îi exci- 
tă. ŞI, desigur, aşa şi trebuie — acestea fiind parte a aven- 
turii umane — dar, făcând asta, ei nu rezistă tentației de a 
satisface gustul publicului pentru partea „bântuită de fan- 
tome“ a ştiinţei. Adesea pare că mesajul de bază pe care-l 
extrage profanul este faptul că universul desfide bunul-simţ, 
că orice este posibil. 

De ce universul revelat de ştiinţă pare atât de straniu? Con- 
cepția noastră intuitivă despre cum trebuie să fie universul 
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este determinată de scara la care ne trăim viețile: de lungimea 
pasului şi de durata infimă a vieților noastre. Instrumentele 
noastre ştiinţifice ne permit totuşi să studiem universul la 
scări foarte diferite. La aceste scări, „nu numai că lumea este 
mai stranie decât ne-o imaginăm, ea este chiar mai stranie de- 
cât ne-o putem imagina“, după cum comenta geneticianul 
englez J.B.S. Haldane. Acest citat celebru este adesea folo- 
sit pentru a susţine ideea unui univers misterios mai presus 
de înțelegerea noastră. După mine, Haldane nu încerca nici- 
decum să spună asta. El făcea o observaţie mult mai profun- 
dă: ni se pare imposibil de imaginat ceea ce nu putem trăi. 

Știința nu poate pretinde că oferă o descriere exhaustivă 
a realității înconjurătoare. Trebuie să ne bazăm pe imagini 
oferite de simţurile noastre la scară umană pentru descrierea 
a ceea ce e foarte mic, foarte mare sau foarte rapid. Altfel, 
nu avem mijloace să ne gândim la asemenea lucruri. Neca- 
zurile apar când vrem neapărat ca întreaga natură să se con- 
formeze regulilor experienţei noastre umane. De exemplu, 
mecanica cuantică tratează materia şi energia şi ca particule, 
şi ca unde. Ideea că materia şi energia pot fi descrise şi ca 
particule, şi ca unde, a părut inițial ciudată până la ridicol. 
Dar particulele şi undele servesc scopul nostru oferindu-ne 
o structură matematică ce ne permite să prezicem cum se 
va comporta natura. 

Pe măsură ce ne obişnuim cu ele, majoritatea ideilor își 
pierd treptat bizareria. La urma urmei, ce-ar putea fi mai ciu- 
dat ca teoria gravitaţiei a lui Newton? Ea implica noțiunea 
misterioasă de „acțiune la distanţă“, prin care gravitația ar 
acționa instantaneu în întregul univers. Aceasta era greu de 
împăcat cu principiul cauzei şi efectului. Dar, până când te- 
oria generală a relativităţii a lui Albert Einstein va fi rezol- 
vat paradoxul în 1916 prin înlocuirea acțiunii la distanţă cu 
curbura spațiului, lumea a avut timp în 230 de ani să se obiş- 
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nuiască cu gravitația newtoniană. Acum teona lui Einstein 
părea de pe altă lume. 

Ideea că atracția gravitațională rezultă din deformarea spa- 
țiu-timpului nu este însă de fapt un concept atât de nefami- 
liar. Frunzele care plutesc pe un lac liniştit din pădure se 
adună treptat în „mase plutitoare“. Ele se atrag între ele cu 
o forță care provine dintr-un fenomen foarte asemănător de- 
formării spaţiu-timpului. Greutatea unei frunze susținute de 
tensiunea superficială produce o adâncitură uşoară a supra- 
feței netede a lacului. Două frunze de pe suprafaţa lacului 
vor fi atrase una spre cealaltă ca doi oameni într-un pat care 
se lasă. Dar nu este o „acţiune la distanță“ instantanee. Când 
pe eleșteu aterizează altă frunză, mica perturbare pe care o 
produce se împrăștie pe suprafață ca o încreţitură. Prezen- 
ţa noii frunze nu are nici un efect asupra celorlalte până când 
încrețitura nu le atinge. 

În teoria generală a lui Einstein, spaţiul-timp este defor- 
mat de prezenţa unui obiect masiv, la fel cum suprafaţa la- 
cului e deformată de frunza plutitoare. O încrețitură a structurii 
spațiu-timpului, numită undă gravitațională, se poate deplasa 
doar cu viteza luminii. Acţiunea la distanţă a fost eliminată; 
cauzalitatea este restabilită. Planetele, în mişcarea lor, alunecă, 
pur şi simplu fără frecare de-a lungul contururilor spațiului. 
Dar ce se curbează? Cum poate spaţiul, care e gol, să aibă 
contururi? Teoria nu răspunde la aceste întrebări. În schimb, 
ea ne permite să prezicem, în limite bine definite, exact unde 
vor fi acele planete într-un viitor oricât vrem noi de înde- 
părtat. Acesta şi este scopul ştiinţei: să facă universul mai 
puţin straniu, dar numai în sensul că devine mai previzibil. 
ȘI, în acest sens, universul nu mai este chiar atât de straniu 
cum părea. Mesajul pe care trebuie să-l recepționeze publicul 
este că nu psihopaţii şi ghicitorii, ci oamenii de ştiinţă sunt 
cei care pot vedea în viitor. 
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În ascendenţa lui Marte 


În toamna lui 1997, programul Bună dimineața, America 
de la ABC avea un serial în trei episoade: „Periferie sau fron- 
tieră? Ştiinţa pe muchie“. Corespondentul era Michael Guil- 
len, doctorul în fizică transformat în redactor de ştiinţă pe 
care l-am întâlnit mai devreme ca reporter implicat în poves- 
tea celulei Patterson. În trei zile consecutive, serialul „Peri- 
ferie sau frontieră?“ se ocupa de: precogniţie, sau credința 
că oamenii au premoniţii ale evenimentelor pe cale de a se 
întâmpla; astrologie, sau credinţa că poziţiile corpurilor ce- 
reşti influenţează treburile omeneşti; și psihokinezie, sau cre- 
dința că obiectele neînsuflețite pot fi controlate de gândurile 
omului. 

Acum două sute de ani, aceste idei erau asociate cu vrăji- 
toria. Femeile şi bărbaţii cultivați din acea vreme credeau 
că cea mai importantă contribuție a ştiinţei va fi eliberarea 
omenirii de acest soi de prostii superstițioase. Nu a fost să 
fie. La capătul unui secol de progres ştiinţific incredibil, pro- 
centajul oamenilor care păstrează aceste credințe magice este 
de fapt în creştere. Dar când sunt întrebaţi dacă sunt super- 
stițioși, majoritatea oamenilor neagă cu indignare. Ei au fost 
convinși că există dovezi ştiinţifice reale pentru aceste idei. 
Înveşmântate în limbajul şi simbolurile ştiinţei, aceste super- 
stiții au supravieţuit într-o lume științifică, mimând tocmai 
elementul de la care se aștepta eradicarea lor. Superstițiile 
au devenit pseudoștiință. Cum ar putea cineva fără pregă- 
tire ştiinţifică să deosebească vrăjile de ştiinţă, când amân- 
două produc efecte remarcabile şi aparent inexplicabile? 

Nu de la Bună dimineața, America va primi el ajutor. Pri- 
mul episod din „Periferie sau frontieră?“ se referea la precog- 
nitie și telepatie. Începea cu o defilare de capete vorbitoare, 
care povesteau întâmplări personale legate de premonițiile 
pe care, pare-se, le-au avut. Psihologii arată că aici se întâm- 
plă două lucruri. În primul rând, oamenii uită repede momen- 
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tele în care au avut asemenea sentimente și nu s-a întâm- 
plat nimic; o noncoincidență nu activează mașina de credin- 
te. În al doilea rând, oamenii reacționează la indicii subtile; 
minunatul echipament de recunoaştere a patternurilor din cre- 
ier recunoaşte conexiuni de care nu ne dăm seama în mod 
conştient. Descifrarea limbajului trupului este un bun exem- 
plu. Majoritatea oamenilor ajung să poată face foarte bine 
deosebirea dintre un zâmbet fals şi unul autentic, dar le e 
greu să explice ce anume urmăresc atunci când o fac. 

Savanţii preţuiesc mult „intuiţia științifică“, un soi de sim- 
tire instinctivă a modului în care se va comporta natura în- 
tr-un set dat de condiții. Unii savanți par să aibă mai multă 
decât alții, dar toți își dau seama că „intuiţia ştiinţifică“ nu 
este un soi de al șaselea simţ înnăscut. Ea rezultă din expe- 
rienţa legată de fenomene naturale care s-ar fi putut confor- 
ma aceluiaşi pattern — la fel cum un jucător priceput de 
biliard „ştie““ cum să lovească mingea fără a face calcule de 
ciocnire a corpurilor. „Intuiţia“, în măsura în care există, este 
pur şi simplu recunoaşterea patternurilor. 

Parapsihologul Dean Radin de la Universitatea Nevada 
crede însă că este vorba de mai mult. În Bună dimineața, 
America, el a testat reacţia lui Michael Guillen la o serie de 
imagini de pe un ecran de calculator, unele imagini erau cal- 
me şi liniştitoare, altele tulburătoare. Măsurând cantitatea 
de transpiraţie de pe pielea lui Guillen, el putea să judece 
care e nivelul excitării emoţionale a lui Guillen. Radin susti- 
ne că răspunsul emoțional la o imagine tulburătoare începe 
adesea înainte de apariția imaginii, ca și cum subiecţii ar fi 
în stare să anticipeze ce va urma — chiar dacă subiecţii nu 
sunt conştienţi de faptul că sunt tulburați. 

El nu are pretenţia că aceste premoniţii sunt 100% corecte. 
Se pare că intuiţia o nimerește mai des decât greșeşte, iar asta 
într-o mică marjă statistică. Vă amintiţi din capitolul 2 că unul 
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din simptomele pseudoştiinţei era că dovezile constau dintr-o 
marjă statistică îngustă şi care nu poate fi nicicum lărgită. 

Proiectarea experimentului ridică o serie de întrebări. Este 
oare măsurarea umezelii pielii un test valabil pentru exci- 
tația emoțională? Şi de ce această poveste complicată cu 
imaginile pe calculator? De ce să nu-i pună pe subiecţi doar 
să „vadă“ care va fi următoarea carte extrasă din pachet? Se 
poate bănui că motivul e că experimentul cu ghicirea cărți- 
lor poate fi uşor reprodus de alţii. Într-adevăr, a fost repro- 
dus de multe ori şi, în condiții controlate cu grijă, nu dezvăluie 
nimic altceva decât purul hazard. Este mult mai greu să con- 
teşti experimentul pe computer. Dacă un alt cercetător nu 
confirmă efectul, îți poți imagina argumente fără sfârșit pri- 
vind tipul de imagini care trebuie folosite, intervalul corect 
între imagini, influenţa nivelului de educaţie al subiectului etc. 

E vorba doar de o nouă variaţiune în istoria obositoare a 
studiilor de percepții extrasenzonale. Academia Naţională 
de Științe a făcut în 1987, la cererea Armatei SUA, o trecere 
în revistă completă a întregii literaturi despre parapsiholo- 
gie, ca parte a unui studiu mai larg asupra metodelor necon- 
venționale de creștere a performanţelor umane. Raportul 
trăgea concluzia că „din cercetările desfăşurate pe o perioa- 
dă de 130 de ani, nu există nici o justificare ştiinţifică pen- 
tru existența fenomenelor parapsihologice“. Lucrurile nu s-au 
schimbat, doar că s-au mai adăugat alți ani de insuccese. Dar 
când un set de experimente este dovedit eronat, sunt inventa- 
te experimente noi, și mai bizare, precum cel căruia 1 s-a 
făcut demonstraţia la Bună dimineața, America. Speranţa re- 
învie mereu. Mereu apar promisiuni că studiul următor va 
produce în sfârşit demonstrația convingătoare a existenţei 
percepției extrasenzoriale. 

Întrebarea mai importantă pentru discuţia de față e dacă 
studiul precogniţiei este, sau nu, ştiinţă. Să presupunem că 
aplicăm definiţia științei din capitolul 2: 
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Știința este activitatea sistematică de colectare de cunoştinţe 
despre lume şi de organizare şi condensare a acestora în legi 
ŞI teorii testabile. 


Există o teorie a precogniţiei care să poată fi testată? Guil- 
len părea să creadă aşa ceva: „În ce priveşte teoria, este ca 
şi cum am privi lumea printr-o fantă foarte îngustă. Con- 
form științei convenţionale, vedem doar un moment de timp, 
prezentul. Dar, după cum spune Radin, poate că fanta este 
destul de largă pentru a lăsa să treacă nu doar prezentul, ci 
ŞI o bucăţică din viitor, făcându-ne să avem, când şi când, 
presentimente asupra viitorului.“ 

Despre ce ar putea fi vorba? Noi percepem lumea prin 
simţuri. Înţelegem astăzi aceste simţuri în mare detaliu. „A 
vedea“ înseamnă să înregistrezi fotonii care ajung la retina 
ochiului şi produc o reacţie fotochimică. Nervii optici trans- 
mit această informație spre procesare cortexului vizual al 
creierului. Deoarece fotonii au de parcurs un drum de la lu- 
crul observat până la ochi, noi vedem, de fapt, doar în tre- 
cut. Într-adevăr, lumina care ajunge la ochi din galaxiile 
îndepărtate şi-a început călătoria acum miliarde de ani. Este 
literal lipsit de sens să vorbeşti despre „văzut“ în viitor. 

Există însă oare un soi de al şaselea simț care să dea infor- 
maţii creierului, încă neidentificat de ştiinţă? Dacă da, el fo- 
loseşte un sistem de detecție foarte diferit de dispozitivele 
care compun celelalte simţuri. Este totodată foarte puţin fia- 
bil. De ce au oamenii accidente, dacă avem un al șaselea 
simț care să ne prevină? 

Pentru segmentul de psihokinezie, Guillen a vizitat labo- 
ratorul din Princeton al lui Robert Jahn, fostul decan al Facul- 
tăţii de Inginerie de la Princeton. Jahn era, de fapt, mentorul 
lui Dean Radin. Timp de optsprezece ani Jahn a condus ex- 
perimente de psihokinezie în care oamenii încearcă să influ- 
ențeze comportarea unor mașini „aleatorii“ simple. „Este un 
efect foarte mic, nu atât de mare încât să poată fi observat 
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într-un experiment scurt“, explică Jahn. „Însă pe perioade 
foarte mari de studiu, constatăm o deviere sistematică a com- 
portării maşinii corelată cu ceea ce doreşte operatorul de la 
ea.“ Am ajuns deja să ne aşteptăm la asta — un număr mare 
de încercări cu o infimă deviaţie statistică de la hazardul pur 
şi aparent nici un mod de a spori efectul. 

În această nouă variaţiune, Guillen e aşezat la o masă pe 
care se află o broască mecanică de jucărie. Broasca se mişcă 
la întâmplare pe masă, în timp ce Guillen încearcă s-o de- 
termine prin efort mintal să se miște spre el. Uneori reuşeş- 
te — alteori nu. Când reuşeşte, Guillen simte că a controlat 
broasca. Sentimente asemănătoare au condus mii de oameni 
către dezastru la mesele de zaruri din Las Vegas. Când broas- 
ca o ia în partea cealaltă, Guillen simte că şi-a pierdut con- 
centrarea. La sfârşit, Jahn anunţă că analiza datelor pe 
calculator indică o probabilitate de 90% ca Guillen să fi exer- 
citat o influență asupra broaştei. 

Ne-am putea întreba de ce e nevoie de toată povestea asta 
cu mașinării aleatorii. Jahn a studiat generatoare de nume- 
re aleatorii, fântâni cu apă în care subiectul încearcă să de- 
termine picăturile să urce mai sus, tot soiul de maşinării. Însă 
nu e clar că vreuna din aceste mașşinării este realmente alea- 
torie. Într-adevăr, se crede în general că nu există mașinării 
cu adevărat aleatorii. Este, prin urmare posibil ca lipsa ca- 
racterului aleatoriu să se manifeste după multe încercări. Pe 
lângă aceasta, dacă mintea poate influenţa obiecte neînsufle- 
tite, de ce să nu măsurăm forța statică pe care o poate exer- 
cita mintea? Ultramicrobalanţele moderne pot măsura în mod 
curent forțe mai mici de miliardimea de gram. De ce n-am 
putea folosi forţele psihocinetice pentru a devia o microba- 
lanţă? Este sensibilă, simplă, chiar cantitativă, şi n-are ne- 
voie de analize statistice dubioase. 

Desigur, motivul este că microbalanţa refuză cu încăpăţâ- 
nare să se mişte din loc. Popularitatea studiilor statistice în 
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cercetările parapsihologice se explică astfel: ele introduc tot 
felul de prilejuri pentru manifestarea incertitudinii și erorii. 
Iar eroarea are modul ei de a părea să susţină înclinațiile ex- 
perimentatorului. De exemplu, în experimentul cu mersul 
aleatoriu al broaştei, rezultatul poate fi influențat de ceasul 
care porneşte și opreşte experimentul. Dacă ceasul este por- 
nit în mod consecvent când broasca se mișcă spre subiect, 
aceasta va furniza toată marja statistică necesară pentru a 
declara rezultatul pozitiv. E posibil ca cercetătorul să nu fie 
nici măcar conştient de înclinația sa în ce privește pornirea 
ceasului. Trebuie totuși spus că experimentele sunt adesea 
făcute de asistenţi care învaţă repede că rezultatele poziti- 
ve îi sunt pe plac şefului. 

Asta pune în evidenţă alt simptom al ştiinţei patologice 
care trebuie adăugat listei lui Langmuir: nu pare să existe 
acolo nimic care să semene a progres. Dovezile nu devin 
mai puternice. Deceniile trec şi nu apare nicicum o fotografie 
clară a unei farfurii zburătoare sau a monstrului Loch Ness. 
La zece ani după anunţarea fuziunii la rece, rezultatele nu 
sunt mai convingătoare decât erau în primele săptămâni. Nu 
s-a găsit nici o demonstrație a fenomenelor parapsihologice. 
În ciuda tuturor testelor imaginate de parapsihologi ca Jahn 
şi Radin, şi a cantității imense de date strânse în mulţi ani, 
rezultatele nu sunt mai convingătoare acum decât erau atunci 
când şi-au început experimentele. Nu se descoperă nici un 
mecanism. Nu apare nici o teorie testabilă. 

În fiecare episod din „Periferie sau frontieră?“ era prezent 
şi scepticul de decor, care explica într-o pilulă de cincispreze- 
ce secunde că astfel de idei nu au bază ştiinţifică. După cum 
a descoperit şi Langmuir, spre disperarea lui, la demascarea 
de acum șaizeci de ani a experimentelor de EPS ale lui 
J.B. Rhine, confruntarea cu pseudoştiinţa porneşte ca o 
dispută între superstiție şi ştiinţă şi pare să devină un simplu 
dezacord între specialiști. Cu cât adversarul este mai faimos, 
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cu atât pare să împrumute o statură mai impozantă pseudo- 
ştiinţei. 

Scepticul de decor din fiecare episod era urmat întotdea- 
una de un Guillen credul. „Trebuie să luaţi chestia asta în 
serios“, izbucnea el după experimentele lui Jahn de psihoki- 
nezie. „Dacă are dreptate, aproape că putem anticipa un vii- 
tor cu scaune cu rotile, computere şi avioane de vânătoare 
controlate de puterea minţii. Treaba asta e realmente inte- 
resantă. 

În episodul dedicat astrologiei, Guillen l-a intervievat pe 
un parapsiholog german pe nume Suitbert Ertl, care a cata- 
logat cea mai mare parte a astrologiei drept prostii, dar apoi 
susținea că a verificat că este valabil ceva numit efectul Gau- 
quelin, sau efectul Marte. În 1955, psihologul francez Michel 
Gauquelin a afirmat că este mai probabil ca oamenii, sau 
cel puţin parizienii, născuţi în timpul ascensiunii lui Marte 
sau când planeta se află chiar în punctul culminant să devi- 
nă atleți, ofițeri sau directori; în cazul lui Saturn, sunt mai 
probabili oamenii de ştiinţă și medicii; pentru Jupiter, actorii. 

E curios însă că, conform lui Ertl, efectul Gauquelin e va- 
labil doar la cei care ajung celebri. Pare cam nedemocratic, 
dar este în perfect acord cu faptul că celebrităţile Holly- 
woodului care au contacte cu vieţile lor anterioare desco- 
peră invariabil că şi pe atunci erau tot celebrităţi; erau 
Cleopatra sau Napoleon, în nici un caz un cizmar sau un cer- 
şetor. Ca şi cum universul a fost creat doar pentru cei ce- 
lebri, iar noi restul existăm numai ca să-i slăvim. 

Astrologia, fie că e vorba de efectul Marte sau de altă 
formă de predestinare legată de stele, nu seamănă câtuşi de 
puțin cu definiția noastră a ştiinţei. Și totuși, în concluzia 
episodului de astrologie din „Periferie sau frontieră?“, Mi- 
chael Guillen ne-a spus: „Eu nu cred în astrologie, iar efec- 
tul acesta e atât de mic încât, dacă este totuși adevărat, el 
nu afectează decât circa unul la un milion de oameni. Pe de 
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altă parte, au ieşit la iveală efecte foarte mici în fizică şi as- 
tronomie — mecanica cuantică, teoria relativităţii specia- 
le. Aşa încât cred că va trebui să amânăm judecata.“ 

Să amânăm judecata! Asupra astrologiei? Aflându-se în 
situația rarisimă de a putea ajuta milioane de spectatori cu 
slabe cunoştinţe ştiinţifice să înțeleagă cum funcționează lu- 
mea naturală, Guillen a preferat să prezinte superstițiile cele 
mai întunecate care bântuie specia noastră drept probleme 
ştiinţifice deschise — şi a făcut-o invocând ciudăţenia fizi- 
cii moderne. Să aruncăm o privire asupra câtorva dintre idei- 
le ciudate ale fizicii moderne şi să vedem dacă oferă sprijin 
ştiinţific acestor superstiții străvechi. 


Invinuirea fluturilor 


Ar putea planeta Marte avea vreun efect, fie el cât de mic, 
asupra vieţii de pe planeta Pământ? Dacă e să găsim răs- 
punsul în legile fizicii, singurul candidat posibil este gravi- 
taţia. În principiu, câmpul gravitațional al oricărui corp ceresc 
se întinde în tot universul. Atracția gravitațională a Lunii 
afectează în mod cert viaţa de pe Pământ prin maree. S-a 
spus chiar că viaţa ar fi început în bălțile apărute în urma 
mareelor, unde se aflau concentrați compușii necesari vieții. 

Dacă gravitația lunară provoacă mareele, n-ar putea ea 
avea efecte şi asupra corpurilor şi minţilor noastre? Simt şi 
oamenii forţele mareelor? Ca să răspundem la această în- 
trebare, trebuie să înțelegem mai întâi originea forțelor ma- 
reice. Mareele provin din diferența atracției gravitaționale 
a Lunii pe feţele opuse ale Pământului. De aceea avem două 
maree pe zi. Mareele din lacuri sunt prea mici pentru a fi 
observate, deoarece distanţa de la Lună la suprafaţa lacului 
diferă foarte puţin de distanţa până la fundul lacului. Prin 
urmare, oamenii sunt mult prea mici pentru a fi influențați 
în vreun fel de forțele mareice. Într-adevăr, dacă stai în picioa- 
re sub un măr, forța mareică a unui măr de deasupra capului 
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va fi mult mai mare, acesta fiind foarte aproape, decât forța 
mareică exercitată de Lună asupra ta. 

Newton a dedus că forța mareică depinde de cubul dis- 
tanţei dintre centrele a două corpuri. Astfel, dacă Luna ar 
fi de două ori mai departe, ea ar produce o forță mareică de 
opt ori mai mică. Totuși, chiar şi la apropierea maximă, Mar- 
te este de 140 de ori mai îndepărtat decât Luna. Astfel, deşi 
Marte este de opt ori mai masiv decât Luna, forţa mareică 
a lui Marte este de circa trei sute de mii de ori mai mică de- 
cât cea a Lunii. Aceasta ridică o întrebare importantă: poa- 
te fi ignorată o forță atât de mică? Răspunsul este un da 
neechivoc. Şi asta din cauza temperaturii. 

Un pârâu sau un lac care este limpede în lunile de iarnă 
se poate tulbura când se încălzește vremea. Mici particule 
de materie străină, aşezate pe fund sub acţiunea gravitaţiei 
Pământului când apa era rece, rămân în suspensie în apă mai 
caldă. Dacă examinăm la microscop o picătură de apă, ni 
se pare că particulele în suspensie execută un dans. Acesta 
e cunoscut ca mişcare browniană, iar descrierea ei matema- 
tică este una din primele contribuţii științifice ale lui Albert 
Einstein. Ea se datorează loviturilor date permanent de mo- 
leculele de apă particulelor din suspensie. Aceasta este ener- 
gia termică, iar în cazul particulelor din suspensie ea depășește 
efectul gravitației Pământului. Energia termică a oricărei sub- 
stanțe este dictată de legile termodinamicii şi este propor- 
tonală cu temperatura. La temperaturile de pe suprafaţa 
Pământului, forța mareică atât de slabă a lui Marte este un 
nonefect, fiind eliminat de energia termică. 

Neluarea în considerare a energiei termice este una din gre- 
şelile cele mai frecvente care conduc la ştiinţă patologică. Vă 
aduceți aminte că neluarea în considerare a energiei termice 
i-a făcut pe unii oameni de știință să creadă că liniile electri- 
ce, prin câmpurile lor, pot produce cancer. Nicăieri însă nu 
este mai evidentă neluarea în considerare a energiei termice 
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decât în explicaţiile date presupusei „memorii a apei“, care 
e crucială pentru afirmaţiile homeopatiei. Este uimitor în- 
suşi faptul că homeopaţii dau o importanță atât de mare me- 
moriei apei, ţinând cont că majoritatea medicamentelor 
homeopatice în vânzare liberă sunt, după cum am văzut în 
capitolul 3, sub formă de tablete sau gumă de mestecat, nu 
sub formă de soluție apoasă. Dar, lăsând la o parte pentru 
moment ce se întâmplă în cele din urmă cu apa, pe ce bază 
se face afirmaţia că ea poate păstra memoria substanțelor 
care au fost cândva dizolvate în ea? De obicei, se spune că 
memoria ține de „structura“ apei. S-au făcut numeroase spe- 
culaţii despre ce fel de „structură“ ar putea fi vorba: aglome- 
rări de molecule de apă aranjate în patternuri specifice sau 
chiar aranjamente ale izotopilor, ca deuteriul sau oxigenul-l1 8. 

Astfel de idei par să se bazeze pe „instantanee“ ale aran- 
jamentelor moleculare într-un lichid. Moleculele de apă în- 
cearcă să se aranjeze într-un mod ordonat, şi chiar aşa se 
întâmplă dacă temperatura scade până la punctul de îngheţ: 
se formează cristale de gheaţă în care moleculele au pozi- 
tii fixe. Însă deasupra punctului de îngheţ, legăturile slabe 
dintre molecule sunt rupte de mișcarea moleculară — aceeași 
energie termică ce produce mișcarea browniană. Dacă se fo- 
tografiază moleculele de apă la un moment dat, se vor ve- 
dea regiuni asemănătoare unor mici cristale de gheaţă. Dar 
aceste regiuni ordonate sunt efemere, ele formându-se doar 
pentru a fi distruse în clipa următoare de vibraţiile molecu- 
lare. Mici regiuni ordonate se formează şi se dezintegrea- 
ză în permanenţă. Prin însăși definiţia lichidului, nici măcar 
ordinea locală nu poate persista mai mult decât infima pe- 
rioadă de „relaxare“. Nici vorbă de memorie. 

Homeopaţii răspund la asta spunând că este nevoie de 
foarte puţină memorie. De exemplu, Wayne Jonas, directo- 
rul Centrului NIH de Medicină Alternativă şi Complemen- 
tară, invocă, în cartea sa Vindecarea prin homeopatie teoria 
haosului pentru o posibilă explicaţie a memoriei apei: 
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Una din ideile teoriei haosului este că mici schimbări ale unei 
variabile pot face ca un sistem să treacă la un pattern foarte 
diferit de activitate, aşa cum o mică deviaţie a direcției vântu- 
lui poate afecta în mod drastic patternurile de temperatură şi 
precipitaţii. Judecând astfel, remediul homeopatic poate fi con- 
siderat o mică variabilă ce modifică patternul de simptome al 
unei boli. 


Jonas pare să-și fi luat metafora cu vremea de la celebra 
întrebare pusă în 1960 de meteorologul Edward Lorenz: „Poate 
o bătaie de aripă a unui fluture în Brazilia să provoace o torna- 
dă în Texas?“ Lucrând cu simulări pe calculator, Lorenz gă- 
sise că diferențe extrem de mici în condiţiile inițiale, ca 
distribuția de temperatură şi cea a curenților de vânt, duc la 
rezultate teribil de diferite ale evoluției vremii în timp — re- 
zultate care nu puteau fi prezise. Întrebarea lui retorică a fost 
însă greşit înțeleasă de Jonas. Lorenz nu sugera că asemenea 
efecte mici ar putea fi folosite pentru a controla vremea. 

Dimpotrivă, făcând un număr imens de simulări, Lorenz 
a găsit că, deși rezultatele nu se repetau niciodată, ele tindeau 
să se aglomereze în jurul anumitori valori, numite atractoni, 
care pot fi foarte diferite între ele. Imaginaţi-vă o picătură de 
ploaie care cade la cumpăna apelor continentului american. 
Cea mai mică perturbaţie poate influenţa ajungerea picăturii 
în Oceanul Atlantic sau în cel Pacific. Condiţiile complexe 
care determină către ce grup de stări finale va evolua un sis- 
tem haotic sunt, prin natura lor, impredictibile. Teoria haosului 
nu doar că nu sprijină homeopatia, ci chiar oferă o demon- 
strație a faptului că homeopatia nu poate funcționa, la fel cum 
stârpirea fluturilor nu poate împiedica tornadele. 


Heisenberg avea certitudine 


Se zice că mecanica cuantică este un test. Dacă cineva 
spune că o înţelege, înseamnă că nu s-a gândit destul de 
profund la ea. Fenomenele cuantice par să necesite ca obser- 
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vațiile făcute într-un anumit loc să afecteze ce va fi obser- 
vat în alt loc în aceeași clipă — ea părând astfel să violeze 
cauzalitatea einsteiniană. Încercarea de a reconcilia aceas- 
tă enigmatică comportare „nelocală“ cu caracteristicile lumii 
pe care o percepem cu simţurile noastre a pus la lucru, într-o 
măreaţă dezbatere care încă nu s-a încheiat, cele mai mari 
minți ale fizicii, între care Einstein şi Bohr. O vreme, dezba- 
terea a părut să fie lăsată deoparte; majoritatea oamenilor 
de știință erau pur şi simplu prea ocupați să folosească meca- 
nica cuantică pentru a se mai preocupa să înţeleagă de ce 
funcţionează. Luând ca măsură mulțimea incredibilă de feno- 
mene pe care le explică și tehnologiile pe care le-a generat, 
mecanica cuantică este cu siguranţă teoria științifică încunu- 
nată de cel mai mare succes din istorie. 

Dar întrebările nerezolvate mai bântuie încă mulţi fizi- 
cieni. Marele fizician John Wheeler, acum în vârstă de nouă- 
zeci de ani, pledează pentru reînnoirea „senzaţiei disperate 
de nedumerire“ ce caracteriza zilele de început ale mecanicii 
cuantice. O asemenea reînnoire ar putea avea loc acum, când 
fizicienii se luptă să folosească nelocalitatea cuantică în do- 
meniul nou apărut al calculului cuantic. 

Mare parte a confuziei din minţile oamenilor în legătură 
cu mecanica cuantică provine din înțelegerea greşită a prin- 
cipiului de incertitudine al lui Heisenberg, care este luat ade- 
sea ca o afirmare a impredictibilităţii lumii. Exact contrariul 
este adevărat. Principiul de incertitudine este o reţetă pen- 
tru a face măsurători cu o precizie care în mod clasic ar fi 
de neimaginat. 

Să presupunem, de exemplu, că vrem să măsurăm viteza 
unui automobil. Vom pune pe marginea drumului doi piloni 
la distanţă cunoscută unul de celălalt. Un observator de la 
primul pilon va apăsa un buton care porneşte un cronometru 
în momentul trecerii automobilului; când mașina trece pe 
la pilonul al doilea, un al doilea observator va apăsa un buton 
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care opreşte cronometrul. Împărțind distanța dintre piloni 
la timpul cronometrat, se obține o măsură a vitezei automobi- 
lului. Precizia măsurătorii depinde de elemente precum preci- 
zia poziționării pilonilor şi viteza de răspuns a observatorilor. 
Efectul acestor incertitudini poate fi minimizat folosind pur 
ŞI simplu o distanță mai mare între piloni. 

Să presupunem acum că ne întrebăm şi unde era maşina 
atunci când 1 s-a măsurat viteza. Răspunsul este „între cei 
doi piloni“. Cu cât determinăm mai precis viteza automo- 
bilului distanțând pilonii, cu atât mai puţin precişi putem fi 
în legătură cu poziţia lui. Dacă vrem să fim mai preciși asu- 
pra poziției maşinii, trebuie să apropiem pilonii, făcând mai 
incertă măsurarea vitezei. 

Această târguială este dilema clasică a măsurării. Poziţia 
și viteza sunt numite variabile „complementare“. În viața 
noastră există tot felul de vanabile complementare; de exem- 
plu, dacă dorim o siguranţă mai mare a investițiilor, trebuie 
să stabilim o rată mai mică a câştigului. Acest lucru era bine 
înțeles înaintea revoluției cuantice, dar se presupunea că 
măsurarea poate fi oricând îmbunătățită cu instrumente mai 
precise. 

Ceea ce a postulat Heisenberg a fost existenţa unei limite 
asupra preciziei cu care putem cunoaşte simultan și poziția, 
ŞI viteza unei particule. Această limită, numită constanta lui 
Planck, este o măsură a celei mai fine structuri granulare a 
naturii. Consecința este însă limitarea rezultatelor posibile 
ale unui experiment. O tranziţie cuantică între două stări ale 
unui atom conduce la emisia unui foton de o energie pre- 
cis determinată. Aceeaşi tranziție va conduce întotdeauna 
la un foton de exact acea energie. Heisenberg făcuse, de fapt, 
lumea mai certă. 

Teoria cuantică reprezintă proprietăţile unei particule prin- 
tr-o expresie matematică numită funcție de undă, care este 
folosită pentru calcularea probabilității ca o particulă să fie 
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găsită într-o poziție anumită. Conform principiului de in- 
certitudine al lui Heisenberg, o particulă cu o stare bine de- 
finită de mişcare este reprezentată printr-un pachet de unde 
foarte extins. Odată ce particula a fost detectată, se spune 
că funcţia de undă „a colapsat“ în locul unde se află detec- 
torul. Actul de observare a particulei a provocat modificarea 
funcției de undă peste tot. Este ca şi cum, înainte de a fi de- 
tectată, particula s-ar fi găsit pretutindeni în spațiu. 

Majoritatea fizicienilor ridică din umeri și se întreabă: „Cui 
îi pasă?“ Mecanica cuantică le dă o descriere matematică a 
naturii care explică rezultatele experimentelor lor. Dar, cu 
toată puterea celor două mari revelații științifice ale fizicii 
secolului XX, relativitatea generală și mecanica cuantică, 
împăcarea lor nu a fost posibilă. Relativitatea generală este 
o teorie clasică a continuumului, care concepe universul ca 
pe un întreg fără fisuri. Aici trebuie să se afle sursa incom- 
patibilităţii ei cu mecanica cuantică. Până acum, în ciuda nu- 
meroaselor încercări, nu există o teorie cuantică a gravitației 
general acceptată. 

Când Einstein şi-a publicat, în 1916, teoria generală a re- 
lativităţii, predicțiile acesteia la scara laboratorului difereau 
atât de puțin de mecanica newtomană încât unii fizicieni şi-au 
pierdut speranţa unei confirmări de laborator; părea imposi- 
bil să se facă măsurători cu o precizie suficientă. E o super- 
bă ironie că posibilitatea confirmării, devenită una de rutină, 
a venit grație tehnologiilor introduse de revoluția cuantică —- 
de exemplu, ceasul atomic, care are precizia de o secundă 
la suta de mii de ani. Ceasul atomic este controlat de frec- 
venta microundelor emise la tranziţiile cuantice ale atomi- 
lor de cesiu. Am vorbit destul despre clișeul conform căruia 
mecanica cuantică ar descrie o lume impredictibilă. Deoa- 
rece predicțiile ei sunt confirmate fidel de experimente, me- 
canica cuantică a făcut mult mai puţin stranie lumea omului 
de ştiinţă. 
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Nu e o surpriză că rămân mistere. Faptul că mecanica cuan- 
tică nu a fost reconciliată cu relativitatea generală nu face 
decât să ne amintească că mai sunt încă de făcut mari des- 
coperiri. Când asta se va întâmpla, lumea va deveni şi mai 
puţin stranie. 


Universul inconştient 


Nu toţi se mulţumesc cu o lume predictibilă. Într-o aseme- 
nea lume, oamenii par a fi reduși doar la mașinării comple- 
xe, conduse în ultimă instanţă de aceleași legi ale fizicii care 
țin planetele pe orbită. Concepţia despre lume a celor mai 
mulți oameni are nevoie de un fel de esenţă care transcen- 
de corpurile noastre — un suflet, poate — care face din oa- 
meni mai mult decât nişte simple maşinării. 

Unii caută dovezi ale acestei esențe umane speciale în ști- 
ință și afirmă că o găsesc în mecanica cuantică. Ei cred că 
mecanica cuantică descrie o lume care reacționează la con- 
ştiinţa umană. Pentru ei, funcţia de undă devine mai mult 
decât o construcţie matematică; i se acordă o realitate fizi- 
că — un fel de câmp holistic de conştiinţă care străbate în- 
tregul univers, transcendând timpul şi spaţiul. Prin actul de 
observare a indicaţiei unui instrument, observatorul uman 
a schimbat funcția de undă a unui sistem, schimbare care 
ajunge instantaneu în tot universul. 

Acestei idei i se dă uneori titlul bombastic de „principiul 
antropic participativ“. Să presupunem că nu există un ob- 
servator uman, în schimb se înregistrează indicaţiile instru- 
mentului. Conform principiului antropic participativ, funcția 
de undă nu ar fi colapsată atâta vreme cât un observator uman 
nu examinează în mod conştient înregistrarea. Până atunci, 
evenimentul înregistrat de instrument ar fi doar un eveni- 
ment „potenţial“. Despre nimic nu se poate spune că s-a în- 
tâmplat cu adevărat până n-a fost observat de către un om. 
Literalmente, minţile noastre creează realitatea. 
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E destul de greu de demonstrat că nu aşa stau lucrurile, 
dar mie nu mi se pare un mod foarte util de a privi lumea, 
ŞI în plus ridică o serie de întrebări delicate: Cât de conştient 
trebuie să fie observatorul uman ca să transforme potenţia- 
litatea în actualitate? Orice om poate colapsa funcţia de undă? 
Dacă dresăm un cimpanzeu să facă observaţia, va putea aces- 
ta să colapseze o funcţie de undă? Dar un om care nu e mai 
inteligent decât un cimpanzeu? 

Există şi oameni de ştiinţă serioşi care acceptă o versiune 
a principiului antropic participativ, dar acesta e îmbrățișat 
cu entuziasm de cei care caută dovezi ale fenomenelor pa- 
ranormale. În cartea Tinerețe fără bătrâneţe şi viață fără 
moarte: Alternativa cuantică a îmbătrânirii a lui Deepak 
Chopra citim că „lumea fizică, inclusiv corpurile noastre, este 
un răspuns al observatorului... credinţele, gândurile şi emo- 
tiile creează reacţiile chimice care menţin viaţa în fiecare ce- 
lulă.“ Aceasta este o teză din ayurveda, ştiinţa tradițională 
a vindecării din India, veche de mii de ani. Teoria cuantică 
este invocată de Chopra pentru a da impresia că medicina 
ayurvedică a fost cumva validată de știința modernă. Nu putem 
să nu observăm, totuşi, că autorul 7inereţii fără bătrânețe dă, 
la fel ca noi toți, semne inconfundabile de îmbătrânire. 

În Vindecarea prin homeopatie, Jonas duce această idee 
mai departe chiar şi decât Chopra: 


Unii teoreticieni sugerează că orice explicaţie a felului în care 
potențialele cuantice nelocale pot fi „colapsate“ în molecule 
trebuie să facă apel la intenționalitate şi conştiinţă... Gându- 
rile sau credinţele împing către existenţă efectele potențiale prin 
intenția de vindecare a persoanei sau a practicantului. 


El avansează ideea că moleculele necesare vindecării pot 
fi create nu doar de gândurile pacientului, ci şi de cele ale vin- 
decătorului. Dacă este, desigur, adevărat că emoţiile noastre 
pot influenţa, în anumite limite, chimia corpurilor noastre, a 
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garanta că aceeaşi putere o au gândurile vindecătorului este 
un salt fantastic. (Mă abtin să-l numesc un salt cuantic.) El 
invocă descântecele, nu doar parapsihologia. Dacă magicia- 
nul în mantie de pe vremuri chema spiritele, pseudosavan- 
tul invocă mecanica cuantică, relativitatea şi haosul. 


Cel mai tânăr om de ştiinţă 


Puterea vindecătorului este invocată încă și mai explicit 
în „terapia cu biocâmpuri“, cunoscută în mod obişnuit ca 
terapia touch (prin atingere), deşi ar fi mai precis să o nu- 
mim terapia no-fouch, deoarece mâinile practicantului nu 
ajung de fapt în contact cu pacientul. În schimb, mâinile prac- 
ticantului sunt mişcate pe deasupra corpului la distanță de 
patru sau cinci centimetri, netezind și echihbrând „câmpul 
de energie“ al pacientului. Natura acestui ipotetic câmp de 
energie nu e foarte clară, deşi se zice uneori că ar fi elec- 
tromagnetic. Practicanții sunt de acord că acest câmp se ex- 
tinde în afara corpului cu câțiva centimetri. Afirmația este 
că terapeutul poate simţi tactil acest câmp de energie. 

Terapia touch a devenit foarte populară în ultimii ani şi 
acum este pusă la dispoziţie, în peste șaptezeci de spitale 
din întreaga țară, pacienţilor care o solicită. Adaptată după 
străvechea practică chinezească qi gong, terapia touch a fost 
introdusă în Statele Unite de Delores Krieger, profesor de 
nursing la Universitatea New York. Ea este oferită adesea 
ca adjuvant în chirurgie, iar unii chirurgi raportează că îi cal- 
mează şi îi relaxează pe pacienţi. Desigur, nu există dovezi 
că manipularea aurei i-ar fi pricinuit cuiva vreun rău fizic. 

Dar nu există nici probe ale vreunui beneficiu terapeutic, 
în afară de mărturii din partea unor pacienți mulţumiţi. Tera- 
peuţii spun că testele dublu-orb nu sunt posibile. Benefici- 
ile se pare că rezultă ca urmare a confluenței biocâmpului 
practicantului cu cel al pacientului. Prin urmare, capacitatea 
de a tămădui prin biocâmpuri este universală, deşi cei mai 
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mulți nu par să-și dea seama că au acest talent. Ca la orice 
talent înnăscut, rezultatele se îmbunătățesc prin antrenament 
şi practică, dar, deoarece biocâmpul este prezent în perma- 
nență, falsele vindecăni sunt imposibile. Pacientul are întot- 
deauna de câștigat. 

Totuși, Emily Rosa a decis că trebuie să se poată face un 
test dublu-orb al afirmației conform căreia terapeuții pot simți 
câmpul de energie al corpului, printr-o senzaţie descrisă ca 
furnicătură, căldură sau uşoară rezistenţă. Ea a convins două- 
zeci şi unu de terapeuți din Boulder, Colorado, să se supună 
unui test dublu-orb minunat de simplu. Cum ar fi putut ei 
refuza? Emily era o şcolăriță încântătoare de nouă ani, care 
voia să facă testul ca temă la ştiinţe, în clasa a patra. 

Emily a cheltuit zece dolari pe materialele necesare testu- 
lui. Ea urma să șadă la o masă faţă în faţă cu subiectul. Masa 
era împărțită în două de un paravan, astfel încât să nu se poată 
vedea între ei. Terapeutul trebuia să-şi întindă ambele mâini 
prin nişte găuri ale ecranului. Apoi, Emily urma să-și aşeze 
una din mâini exact sub una din mâinile terapeutului, dar 
fără s-o atingă. Sub care mână urma să fie decis prin arunca- 
rea unei monede. Terapeutul trebuia să identifice care mână 
se afla în prezența câmpului de energie al lui Emily. 

Odată explicat procedeul, mulţi dintre terapeuţi și-au ex- 
primat încrederea că vor fi în stare să simtă prezența mâi- 
nii lui Emily cu o precizie de sută la sută. Întreaga operaţie 
a fost înregistrată pe o bandă video. În 280 de încercări, te- 
rapeuţii au obținut un scor de 44 de procente. Terapeuţii au 
rămas uluiţi. Ei erau sincer convinşi de capacitatea lor de a 
simți un câmp de energie uman, dar, într-un test dublu-orb, 
această putere i-a părăsit. 

Cu ajutorul mamei şi a unui medic statistician, experimen- 
tul lui Emily a fost redactat și trimis la prestigiosul Jour- 
nal of the American Medical Association. După o cercetare 
detaliată făcută de statisticieni experți, editorii de la JAMA 
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au declarat studiul „aur curat“. Emily a devenit cel mai tânăr 
om de știință care și-a publicat un articol într-o revistă im- 
portantă de medicină. Ea a fost asaltată cu onoruri şi a apă- 
rut pe canalele naţionale de ştiri. Fundaţia pentru Educaţie 
James Randi i-a oferit lui Emily o bursă de o mie de dolari 
pentru următorul ei proiect de cercetare — de o sută de ori 
mai mult decât cheltuise pentru a investiga terapia touch. 

M-am întâlnit de curând cu mama lui Emily la o confe- 
rință de medicină din Philadelphia. Mi-a spus că Emily, care 
împlinise 12 ani, pregătea acum un test al terapiei magne- 
tice. Omul de ştiinţă Emily Rosa face ce trebuie să facă oa- 
menii de ştiinţă — elimină ciudăţenia din univers. 


Zoom-ul cosmic 


Timp de un milion de ani, specia noastră s-a confruntat 
cu o lume pe care nu puteam spera s-o înţelegem. Acum, 
aproape pe parcursul unei singure vieţi omenești, cartea na- 
turii a fost larg deschisă. În paginile ei găsim, dacă nu o lume 
simplă, cel puţin o lume ordonată, în care totul, de la naş- 
terea stelelor la naşterea dragostei, este guvernat de aceleaşi 
legi naturale. Aceste legi nu pot fi ocolite oricâtă evlavie sau 
Istețime am avea, dar ele pot fi înţelese. Dezvăluirea lor ar 
trebui să fie scopul cel mai înalt al unei societăți civilizate. 
Şi nu, după cum am văzut, pentru că savanții ar pretinde că 
au mai multă inteligenţă sau virtute, ci pentru că metoda știin- 
țifică transcende greșelile savanților individuali. Ştiinţa este 
unicul nostru mod de a separa adevărul de ideologie, de fraudă 
sau de simpla prostie. 

Ideologia, frauda şi prostia au fost, toate, prezente în exem- 
plele de ştiinţă voodoo discutate în aceste pagini. Nu putem 
avea nici o simpatie pentru cei care comit intenționat frau- 
de, ca fabricanţii „Vitaminei O“. Dar cei mai mulți dintre 
savanții şi inventatorii pe care i-am văzut au pornit ca Joe 
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Newman, crezând că au făcut o mare descoperire, trecută 
cu vederea de toți ceilalți. Deşi nu trebuie niciodată subesti- 
mată capacitatea de autoînșelare a oamenilor, ei trebuie la 
un moment dat să înceapă să-și dea seama că lucrurile nu 
se întâmplă aşa cum presupuseseră ei. 

Ca toţi cei care au mers înaintea lor pe acelaşi drum, ei 
vor fi ajuns la o răscruce de drumuri. Într-o direcţie se află re- 
cunoaşterea că s-ar putea să fi greşit. Cu cât afirmațiile lor 
sunt mai vehemente şi sunt făcute în faţa unui public mai 
numeros, cu atât le va fi mai greu să urmeze această cale. 
În cealaltă direcţie se află negarea. Experimentele vor fi re- 
petate iar şi iar, în încercarea de a le face să iasă „bine“, sau 
vor fi inventate explicaţii care să motiveze de ce dovezile 
contrare nu sunt demne de încredere. Vor fi găsite mereu mo- 
tive de amânare a experimentelor cruciale care ar putea să 
tranşeze chestiunea. Cu cât savantul merge mai departe pe 
acest drum, cu atât este mai puţin probabil să se întoarcă. 
Fiecare apariție pe canalele naționale de televiziune, orice 
nou investitor, orice urmă de celebritate sau de bogăţie care 
le iese în cale face întoarcerea şi mai puțin probabilă. Aces- 
ta e drumul fraudei. 

Puţini savanţi, dacă o fi existat vreunul, sunt atât de in- 
teligenţi sau atât de norocoşi încât să nu fi ajuns la o aseme- 
nea răscruce de drumuri în cariera lor. Aproape toți își 
recunosc greșeala și o depăşesc. Unii o vor lua pe drumul 
negării, dar își vor da seama la vreme că au luat-o într-o di- 
recție greşită şi se vor întoarce. Un număr surprinzător — 
incapabili să facă față întoarcerii, dar nedorind să urmeze 
drumul spre fraudă până la capăt — par să părăsească dru- 
mul cu totul, pierzând complet contactul cu realitatea. 

Aceştia nu reprezintă o mare ameninţare pentru ştiinţă. 
Știința voodoo este un soi de zgomot de fond supărător, dar 
rareori se ridică la nivelul la care să interfereze în mod serios 
cu discursul ştiinţific autentic. Ceva de felul fuziunii la rece 
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poate întrerupe fluxul ştiinţei timp de câteva luni, însă cei 
care fac afirmaţii extraordinare trebuie şi să producă până 
la urmă probe. Mai serios este ameninţat publicul: adesea 
nu se află în situația de a judeca ce e real şi ce e voodoo. 
Cei care au avut norocul să-și fi ales o carieră științifică au 
obligaţia să informeze publicul despre ştiinţa voodoo. 

Cei mai mulţi dintre cei atraşi de ştiinţa voodoo tânjesc 
pur şi simplu după o lume în care lucrurile să fie oarecum 
altfel decât sunt ele de fapt. Unii nu acceptă că sunt prizonie- 
rii Soarelui. Ei privesc cu melancolie la stelele care umplu 
nopțile şi îşi închipuie că trebuie să existe o cale de a de- 
păşi limitările spaţiului şi timpului. Alții refuză să creadă 
că visurile şi emoţiile pe care le trăiesc pot fi reduse la legi- 
le fizicii. Ei caută în știință dovezi ale unui cosmos căruia 
îi pasă de ei. Tot ce pot face savanții este să explice ce am 
aflat, şi am aflat o mulțime de lucruri. 

În 1996, am asistat, la Muzeul Aerului şi Spaţiului din 
Washington, la premiera filmului Că/ătorie cosmică produs 
de IMAX, care prezenta stadiul cunoștințelor noastre despre 
univers. Nu eram pregătit pentru impactul emoţional al fil- 
mului. M-am întrebat dacă el va avea acelaşi efect asupra 
celor care nu erau oameni de știință. Când m-am întors la 
birou, am rugat-o pe secretara mea să vadă filmul şi să-mi 
spună ce impresie i-a făcut. Delia este o persoană citită şi 
sensibilă la condiția umană, dar nu are deloc pregătire şti- 
ințifică. A fost de acord, fără să ştie la ce să se aştepte. 

A fost copleșită. În timp ce „zoom-ul cosmic“ îi arunca 
pe spectatori către limitele extreme ale universului, îi plon- 
ja apoi în domeniul cuarcilor și îi trimitea de-a berbeleacul 
înapoi cu miliarde de ani, ea s-a simțit îngrozită — groaza 
de a înțelege din ce în ce mai bine cât de neînsemnat este 
Pământul şi creaturile lui. Se ciocneau galaxii, explodau stele, 
lumi întregi erau nimicite. Oamenii nu au nici o putere în 
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faţa unor asemenea forțe. Dar groaza era amestecată cu ui- 
mirea. Uimirea că nişte fărâme de materie care se pot au- 
toreplica pe o planetă micuță, una dintre cele care se învârt 
în jurul unei stele oarecare între nenumărate altele dintr-una 
din miliardele de galaxii au reuşit să descifreze toate astea. 
Acesta este probabil lucrul cel mai straniu din univers. Straniu 
şi minunat. 
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